經(jīng)典臺(tái)詞:

①.那一瞬間感覺(jué)自己似乎明白了所謂永遠(yuǎn) 心靈，還有靈魂的所在之處就像是同對(duì)方分享了自己這十三年的全部人生一般，而接下來(lái)的瞬間變得無(wú)比悲傷

②.在這幾年里，我光顧著低頭前行，只想著得到那無(wú)法得到的東西，但是又不知道那究竟是什么。而這個(gè)不知從何而來(lái)的想法逐漸地變成一種壓迫，讓我只能靠不停工作來(lái)解脫。等我驚覺(jué)之時(shí)，逐漸僵硬的心只能感覺(jué)到痛苦。然后在一天早上，我發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)那刻骨銘心的感情——已然完全失卻。

③.我們仰望著同一片天空卻看著不同的地方。

《秒速五厘米》，觀影多年后，我每每想起這部電影，盡管我都記不清電影里的具體細(xì)節(jié)了，但電影當(dāng)時(shí)留給我的那份悲傷，卻很真切。許多年一直沒(méi)有搞懂這份悲傷是怎么回事。今天重新回顧了這個(gè)電影的一些精彩場(chǎng)景，我找到了這份悲傷的原因，是因?yàn)槲覜](méi)有給電影在我心里做個(gè)完結(jié)，沒(méi)有把電影里的情感想透徹，曾經(jīng)覺(jué)得男主的情感是一份遺憾，所以一直留在我心里。

男主在人生的道路上，一路都在尋找初戀時(shí)，未完結(jié)的情感，在中途即使遇到了真心喜愛(ài)他的、適合他的人，他都無(wú)法讓她們走入他的內(nèi)心。因?yàn)樗男娜釉谧穼に赐杲Y(jié)的情感，即使最后他都忘記了這份情感到底是什么，卻還是在不斷的尋找，因?yàn)橐呀?jīng)成為了習(xí)慣。他心里的位置被這份感覺(jué)占據(jù)時(shí)，無(wú)論是誰(shuí)都走進(jìn)不了他的心里，因?yàn)樗缫衙詰偕蠈ふ疫^(guò)程中產(chǎn)生的那份痛苦，喜歡讓整個(gè)心都充滿(mǎn)悲傷的顏色。

女主和男主不同，女主似乎有了新的幸福，在最后一刻微微一笑，轉(zhuǎn)身離去。女主有了今天的微笑，是因?yàn)榕鲗?duì)那份曾經(jīng)的情感，做了珍藏處理，有了新的人生。女主完結(jié)的情感，就是為了創(chuàng)造男主情感主線的不完美，跟男主沒(méi)有完結(jié)情感做強(qiáng)烈的對(duì)比，讓故事更加悲傷。女主沒(méi)有錯(cuò)，男主也沒(méi)有錯(cuò)，只是彼此選擇不同。男主的痛苦，并不是女主造成的，故事里所有的角色，都是為了故事而釀造悲傷，悲傷才是故事的主角。

如果“感覺(jué)”在“幸?！鄙希案杏X(jué)”是容易結(jié)束的。可所有的故事，悲傷似乎不是結(jié)局，除非等到幸福。如果幸福的顏色是暖色的紅、橙，那剩下的冷色和中性色都可以用來(lái)描繪悲傷的顏色。附著在男主身上的悲傷的情緒就是從淡藍(lán)變成了深藍(lán)。

直到今日我才問(wèn)，為什么這么久，男主不去找女主，為自己那份刻骨銘心的愛(ài)，畫(huà)上幸福的句號(hào)，換上明亮的顏色？是因?yàn)楣适乱勗炷欠荼瘋拿?、那份沒(méi)有完結(jié)的缺憾的美?？坦倾懶牡膼?ài)真正的美，就是在于它的缺失，像是斷臂的維納斯雕像，也許不是故意為之，卻在不知不覺(jué)的遺失中，成就了這份美。

不知道是不是因?yàn)楸瘋纳瘦^為豐富的原因，悲傷產(chǎn)生的美，總是令人難忘。