“最愛(ài)穿的鞋是媽媽納的千層底,站得穩(wěn)那走得正踏踏實(shí)實(shí)闖天下”,這么多年來(lái),離家越遠(yuǎn)才發(fā)現(xiàn)原來(lái)母親點(diǎn)燈熬夜一針一線納出來(lái)的布鞋才是這個(gè)世上最好穿的鞋。
1
去年我腳上真菌感染,因?yàn)樵跈C(jī)場(chǎng)上班,一天至少八個(gè)小時(shí)得穿上厚重的勞保鞋,春夏秋冬都是如此,勞保鞋透氣性比較差,捂著腳,很癢,每次下班洗腳時(shí)腳丫子都被我撓得紅腫。年初回家,我試探性地問(wèn)母親家里還有沒(méi)有給我留存的布鞋,離家快八年了,我想著母親曾經(jīng)給我做布鞋的工具可能都找不到了。沒(méi)想到母親先是一愣,吃驚中滿是欣喜,她趕緊說(shuō)道:有!媽給你做了好多雙呢,擔(dān)心你不愿意穿就沒(méi)拿出來(lái)過(guò)。說(shuō)著她輕車熟路地在柜子里的某一個(gè)角落抱出來(lái)一個(gè)大包裹,里邊竟?jié)M滿地?cái)[放著好幾雙嶄新的布鞋。她說(shuō):這些年你都不在家,媽沒(méi)事了也不知道做點(diǎn)什么,就給你做一些布鞋,上次你回家媽在你睡覺(jué)的時(shí)候量了一下你的鞋的尺寸,你趕緊試試,看大小合適不合適。她在那幾雙布鞋中挑來(lái)揀去,非要找出她自覺(jué)很完美的一雙給我。好久,她才滿意地拿出一雙來(lái),然后用一根筷子褥了褥鞋子里邊的邊角,用手輕輕地拍了一下鞋面上的線絨遞到了我的眼前,我接過(guò)母親給的布鞋,腦海里重復(fù)著她剛才的神情和動(dòng)作,內(nèi)心一陣?yán)⒕?。八年后重新穿上這雙布鞋,仿佛時(shí)間一下子回到了以前,某一個(gè)午后,母親喊我過(guò)來(lái),拉著我的小腳丫放在一塊糊好的鞋背子上依照輪廓畫出了個(gè)鞋底來(lái),于是我掙脫著跑開(kāi)了,母親拿起剪刀開(kāi)始細(xì)細(xì)地剪出鞋底。這一晃不知道多少年就過(guò)去了,小腳丫如今長(zhǎng)大了,也走遠(yuǎn)了,母親卻依舊在做鞋,不一樣的是做鞋卻成了小心翼翼,倘若不是我這次問(wèn)起,她又會(huì)什么時(shí)候拿給我看?
2
這讓我想起了自己小時(shí)候的不懂事,不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,其他孩子的腳上開(kāi)始有了形形色色的小皮鞋,運(yùn)動(dòng)鞋,看著他們穿著新鞋奔跑的樣子很神氣。再看看自己腳上的布鞋,顯得格外暗淡毫無(wú)色彩。后來(lái)當(dāng)母親再給我拿出新的布鞋的時(shí)候,我沒(méi)有了曾經(jīng)的欣喜。我開(kāi)始對(duì)母親做的布鞋很不屑,有一次,和小伙伴玩,跑得很快,一不小心腳底一滑,整個(gè)人重重地摔倒在地上了,鼻子被磕出了血來(lái),膝蓋也破了。母親聞?dòng)嵹s來(lái),半蹲著給我止著血,我怨恨地喊道:都是這鞋,底子太滑,我以后不要穿它了!當(dāng)時(shí)我也沒(méi)有留心母親是什么表情,從那之后我就再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)那雙白色塑料底的布鞋了。后來(lái)母親給我買了黑色橡膠底來(lái)做布鞋,再?zèng)]摔倒過(guò),雖然我很想要一雙小皮鞋或者運(yùn)動(dòng)鞋,但因?yàn)檎也坏脚懦夹睦碛梢簿椭荒鼙镌谛睦?。其?shí)這些母親是看在眼里的,有一次母親參加家長(zhǎng)會(huì),走在路上我就一直盯著前邊的小朋友的運(yùn)動(dòng)鞋看,于是母親上前問(wèn)了一下那個(gè)孩子的媽媽那雙運(yùn)動(dòng)鞋多少錢,回頭摸了摸我的頭說(shuō):等媽媽賺點(diǎn)錢以后給你買一雙一樣的。后來(lái)母親開(kāi)始養(yǎng)兔子,慢慢規(guī)模擴(kuò)大到將近一千只,兔子賣了也便有了一些收入,我也穿到了自己喜歡的運(yùn)動(dòng)鞋了,終于不用再穿布鞋了,當(dāng)時(shí)好像很開(kāi)心的樣子?,F(xiàn)在想想可真是傻啊。
3
拿出布鞋的那天,母親還拿出了她一直在用的針線籃子,里邊放著我小時(shí)候特別熟悉的工具:剪刀,錐子,搓好的麻繩,各種針線……如今懂了母親的辛苦,那一針一線是她對(duì)孩子的愛(ài),一雙鞋,好幾層底,她一錐子一錐子地豁孔,然后穿針引線,用力拉緊,每一道工序都不敢懈怠,擔(dān)心孩子穿著不舒服。一雙布鞋做下來(lái),她的手指間因?yàn)槔槔K用力而勒出了一道道或深或淺的血痕,想起自己小時(shí)候的不懂事也真的是臉紅地?zé)o地自容。
返回福建上班后,除了上班期間穿勞保鞋,開(kāi)會(huì)穿皮鞋,跑步穿運(yùn)動(dòng)鞋之外,其他時(shí)間我都是穿著一雙母親為我親手做的布鞋。真的,那種輕快的感覺(jué)很久違。每次和母親通電話的時(shí)候我都會(huì)告訴她多給我做幾雙布鞋,留著慢慢穿。這也讓我能夠在歲月漫長(zhǎng)中慢慢去體會(huì)母親的愛(ài)。她跟我說(shuō)有時(shí)候鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的問(wèn)她孩子都去城市工作了,你做布鞋人家還看得上穿嗎?母親笑著說(shuō):這就是孩子讓我給他做的。
但愿我們走著走著不要因?yàn)楣ぷ骰蛘呱畹臒蓝鼌s了家人的愛(ài),也不要讓她們的愛(ài)變得小心翼翼。當(dāng)然,我也忘不了,因?yàn)槟赣H做的布鞋就在腳上穿著。
感謝家人!