
01
蔡小玥同學明天參加高考,即將成為我們這個大家族里第三代大學生的第一人。這件事情,幾年前我們談?wù)摰臅r候,覺得還早著呢,一轉(zhuǎn)眼就是明天的事兒了!
40年前,你的小叔公也是我的小老舅,作為應(yīng)屆畢業(yè)生參加高考,硬生生的在老三屆千軍萬馬的哄搶下,占據(jù)了大學宿舍里的一張上鋪,成了我們家的第一個大學生,那是個史詩般勝利!
據(jù)說他當年復(fù)習的時候,一個人蜷縮在酷暑的閣樓上,雙腳泡在水桶里讀書寫字,防蚊又降溫,泡到腿腳發(fā)白起皺,才起來活動一下。當年競爭激烈,考完以后不敢奢望結(jié)果,他就去辣醬廠做實習工人,天天用剛練好的寒冰腳去踩辣椒,場面極其火爆,如果不是大學的錄取通知書剛好來了,估計他當時神功就成了!
18年前,你出生的時候,你舅舅我還有你舅媽同年高考。我們沒有練什么神功,那是個好年代,我們是獨生子女,高校還沒有大規(guī)模擴招,讀個好大學意味著什么,全國人民都知道,那是大家對高考最信服、也最認真對待的年代。
你舅媽不負眾望成了我們當時的文科狀元,而我也好歹是家里第二代大學生的第一人,跟你小叔公一樣,都成了一代人的榜樣。但跟他當年史詩級的勝利不一樣,我們的歷程更像一種按部就班的工序,唯一相似的可能僅僅是作為小鎮(zhèn)青年,在那一刻心頭涌動著一種未知命運來臨的忐忑和期待,因為外面的世界很精彩,而我們此前從未有機會領(lǐng)略!

02
蔡小玥不是小鎮(zhèn)青年。
你的18歲成年禮,不像我們那時候僅僅意味著生命序章落幕、正題展開。實際上,你的命運,在你獨自與它對話之前,就已經(jīng)和你的父母交了手、過了招,你父母取勝的方式是帶著你離開小鎮(zhèn),在省會合肥安家。而在幾年前,你自己也在命運眼前美美的秀了一把操作!
3年多以前,我那次出差到合肥,去你家里喝酒,那天距離你的中考還有半年左右時間。你說你的成績應(yīng)該考到合肥七中,那是個不錯的學校,是僅次于168(一中、六中、八中)的學校,言辭之中,卻回避了你爸媽的眼神。
還好,我和你爸媽三人,借著二斤多白酒,硬是給你把目標提到了168其中一所。因為考上頂尖的學校,不僅是更多的可能性和選擇的機會,更是在你努力實現(xiàn)進入頂尖學校的過程中,教會你怎么和命運周旋直到翩翩起舞。你考上合肥六中的消息傳來,我一個人在家又喝了二兩,略表欣慰。
這兩天,微信朋友圈關(guān)于高考的帖子各種傳播,兩種觀念互相不服。一種是貶低高考的,認為社會階層固化,高考已經(jīng)沒有太大意義;另一種表示反對這種反智言論,認為高考仍是目前改變命運的最公平手段,沒有之一。
我表示首先反對第一種即極端又戲謔的言辭,擴招至今,高考對于寒門學子的作用整體而言不如當年是肯定的,但這只是相對的。真實的情況是,越過這個獨木橋,對面仍是美妙的景色,幾十年前可能意味著加州的優(yōu)山美地,現(xiàn)如今再不濟,至少也是滬上的外灘夜景……而如果你足夠優(yōu)秀,你會發(fā)現(xiàn)高考的魅力依然不減當年!
至于公平與否,如果說高考是僅有的公平手段,那也過于極端,至少我在江浙認識的成百上千白手起家的企業(yè)家們,他們一樣找到了相對公平的路徑和手段,有著驕人的戰(zhàn)績和成就,他們看到的景色只是不一樣,而并不遜于其他人看到的一切。
我想,這個問題不會困擾你,你目光足夠堅毅,成熟遠勝于我們當年,我無力說教,只剩羨慕!

03
兩個月前的清明節(jié)假期,我和你爸媽又在老家相聚,得知你完成了高考這件小事以后,應(yīng)該會來到上海求學,我特別高興。你是亮亮同學的大姐姐,我們?nèi)宜腥艘f(xié)助你成為家族新一代的榜樣,榜樣來到身邊了,對亮亮是個天大的好消息!
成為榜樣,或者說長期作為榜樣而存在,對一個人影響是巨大的。你影響著所有的追隨者,有成就感、有收獲的樂趣,你也被這樣的氛圍影響著,不停的努力完善自己,讓榜樣的形象更加完美,所謂念念不忘、必有回響!
等你來到這里,你還會放下之前所有的一切,因為未知和陌生的世界突然龐大起來,你要跟命運再次講和,心態(tài)歸零,找到新的目標和方向,慎思、篤行,讓命運不得不陪著你繼續(xù)輕歌曼舞。
我們會有一個新的任務(wù),開學以后,你學業(yè)和社團活動之外,可能還要接受我和你舅媽的書單、片單、歌單的洗禮,趁著年輕,大讀文史哲,追回主流文化的文藝片和音樂,我品味不高,以后讀專著、看經(jīng)典、聽古典什么的,你得自己看著辦。
蔡小玥同學,橋這邊的風景很美,我們在這邊等你!
