大山是泰籍華裔。

第一次碰到他，是在留學(xué)生院辦公室。

他要問關(guān)于入學(xué)的一些東西。先用英文跟我說了一下。我哦哦哦表示明白。然后仗著他不懂中文，添油加醋的跟旁邊的人介紹他的情況。

跟他很熟以后，這個人告訴我:"第一天到辦公室的時候，你說的中文我全聽得懂，只是不會說而已。"我想起那天自己唾沫橫飛的模樣，臉騰的熱乎起來，真恨不得拿棍子把他敲暈免得我還得找條縫鉆進(jìn)去。

然后，他扭扭捏捏起來，問我說愿不愿意做他女朋友。為什么？我問。因為你人很好。我簡直要奪路而逃。我從來沒把他往男朋友的方向去想。再說了，世界上的好人多了去了，不會最后他都要把她們變成他的太太吧？這樣一想，真是毛骨悚然。從此以后，每次見到他我都自動退避三舍。他知道我有意避開他。有一天，他終于忍不住，說好吧，那我們只做好朋友。我忙不迭的點頭:"好的好的，拉勾拉勾，不許后悔。"但從那以后，我突然就碰不著他的面了。似乎他從留學(xué)生院里消失了。等我再聽到他的消息，他已經(jīng)去另外一所學(xué)校讀博。

我和新來的日本留學(xué)生去學(xué)校附近的小飯館吃飯，走在馬路上的時候，碰到大山的舍友，一個來了中國兩三年中文說得很溜的日本學(xué)生。日本老鄉(xiāng)見日本老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪，拉著他一起去吃飯了。飯桌上，新來的日本學(xué)生問老日本學(xué)生和我怎么認(rèn)識的。老日本學(xué)生說他是大山的舍友，常常聽大山講起我來。然后轉(zhuǎn)用日文說了一些什么，又切換回來中文，跟我說大山有女朋友了。然后，周圍的空氣突然凝固了一樣。八只眼睛都盯著正在努力啃豬蹄的我。我咽了下口水，不知道是該微笑還是該大笑。

又過了很長一段時間，大山給我打來電話。用電話卡在宿舍走廊的公共電話給我打的電話。天正冷，我已經(jīng)從學(xué)校畢業(yè)，在出租屋里正準(zhǔn)備研究生考試。他說你出來我請你吃飯。我說我沒空啊還有好多書要看。那時并不是要考去他的學(xué)校。而是他學(xué)校對面的一所。他說那你加油，等你考完再給你打電話，我們一起吃飯。我說好。

后來陰差陽錯的和他上了同一個學(xué)校。再想打電話給他的時候，猛然想起手機丟了，從前的號碼再也沒有。