
我一直確信我關(guān)于夏天的一切記憶都是美好的,記憶中的夏天是帶有淺藍(lán)色的天空,稻田和青草的香味以及瘋狂生長(zhǎng)的樹木。一切勃勃的生機(jī)只有親眼看到才能領(lǐng)略其中的奇妙,那是多少畫作多少語(yǔ)言也無(wú)法表達(dá)的。
可是今天讓我想起夏天的是一碗皮蛋廋肉粥,看著白粥里小小的可憐的皮蛋粒我忽然想起媽媽會(huì)在夏天煮米時(shí)放進(jìn)去兩顆皮蛋。橢圓的皮蛋就和硬硬的米粒在水里一起滾來(lái)滾去,米熟了,皮蛋也就熟了?;旧掀さ暗臍ざ紩?huì)裂開露出里面琥珀色的蛋清,剛撈起來(lái)的皮蛋在夏天里顯得格外的燙手。我和母親邊撈邊把手放在嘴邊哈氣最后終于成功的把兩個(gè)皮蛋弄到?jīng)鏊?。“喊你弟弟?lái)”我于是就在廚房門口喊弟弟,他一下子就閃出來(lái)了。小氣巴拉的,我又不會(huì)搶你的。我說(shuō)著,然后指著放在涼水里的蛋,吶,選一個(gè)。好像就這樣度過了很多個(gè)夏天,后來(lái)不知怎么的皮蛋就慢慢的消失在午飯前,但是媽媽會(huì)在做飯時(shí)專門做一碗雞蛋羹,她是不吃的。我和弟弟就把那碗蛋羹一分為二拌飯吃,那個(gè)時(shí)候只覺得有碗雞蛋羹吃很幸福,長(zhǎng)大了才知道母親是怕我們吃得不好才專程做的雞蛋羹。除了這些母親在夏天有一道很奇特的菜,母親每天都在問吃什么呢?隨便?。∮芯统月?!我說(shuō),于是在很長(zhǎng)一段時(shí)間里媽媽會(huì)帶我去田里拔黃豆,那時(shí)候的黃豆還沒變成金燦燦的黃色,通體都是綠。葉子是墨綠,莖干是黃綠,最里面是躺在豆莢里嫩綠的豆子。豆莢里面一定是一個(gè)個(gè)關(guān)于夏天的綿長(zhǎng)的夢(mèng)帶著水汽,陽(yáng)光還有無(wú)邊無(wú)際的綠色。
我們拔一兩根黃豆就好了,夠吃上兩三天,時(shí)間再久一點(diǎn)豆子也就不好吃了。我們那邊的人管這種豆子叫青皮豆,和母親兩個(gè)人坐在凳子上,聊會(huì)天就可以剝出一盤豆子來(lái)。再去自家菜園里摘幾個(gè)茄子和一條老黃瓜就湊夠了一桌的菜。把青皮豆炒熟和蛋液混合煎熟那種奇特的味道蔓延了一個(gè)夏天。
忽然之間好多個(gè)夏天就這樣過去,家里的老灶不經(jīng)意間就被遺棄。母親,也越來(lái)越少來(lái)廚房,煙火的味道和童年與歲月也一同消失在夏天炎熱而又潮濕的空氣里。