
最近常常想寫(xiě)一些東西,不是基于靈感爆棚,而是基于對(duì)自己的責(zé)任。
我至今都記得我高中時(shí)有個(gè)同桌特別喜歡寫(xiě)日記,只要一有空她就會(huì)奮筆疾書(shū),仿佛隨時(shí)都有寫(xiě)不完的東西。我從沒(méi)看過(guò)她寫(xiě)的什么內(nèi)容,但基于同樣是文藝愛(ài)好者我也學(xué)她開(kāi)始寫(xiě)一些東西。那時(shí)候流行“萌芽風(fēng)”,類(lèi)似于郭敬明那樣的“一半明媚,一半憂(yōu)傷”的語(yǔ)句。
那時(shí)候不懂表達(dá),一會(huì)兒學(xué)郭敬明無(wú)邏輯的華麗造句,一會(huì)兒學(xué)韓寒憤世嫉俗的諷刺,開(kāi)了博客以后越寫(xiě)越極端,爛得一塌糊涂。但是之后我漸漸愛(ài)上了“寫(xiě)”這件事。
一開(kāi)始我寫(xiě)我暗戀的男生,把那些對(duì)他說(shuō)不出口的話(huà)一股腦全寫(xiě)在了紙上,矯情得特別真實(shí)。后來(lái)開(kāi)始學(xué)寫(xiě)影評(píng),從模仿別人的影評(píng)到一點(diǎn)點(diǎn)輸出自己的觀(guān)點(diǎn),最后學(xué)寫(xiě)故事。遺憾的是,至今都沒(méi)太大長(zhǎng)進(jìn)。
我覺(jué)得生活這么苦為什么要記下這些傷痛呢?倒不如倒頭睡一覺(jué),忘得一干二凈。我刻意回避和遺忘,時(shí)間久了似乎生出了另一個(gè)自己開(kāi)始自我對(duì)話(huà)。常常在我聽(tīng)歌、看書(shū)、跑步、各種情緒激烈涌現(xiàn)的時(shí)候蹦出一兩句話(huà),為我解惑或是解氣。
現(xiàn)在想來(lái)覺(jué)得惋惜,辜負(fù)了別人的期待,更辜負(fù)了自己。尤其是當(dāng)我看見(jiàn)身邊的朋友大腹便便,高談闊論詩(shī)和遠(yuǎn)方又安于眼前的茍且時(shí),我開(kāi)始覺(jué)得我正在變成這樣的人——身材發(fā)福、眼高手低、自欺欺人,離夢(mèng)想越來(lái)越遠(yuǎn)… …
我的人生好長(zhǎng)一段時(shí)間在滑坡,我知道。我嘗試過(guò)和朋友交流,嘗試過(guò)靠電影電視劇淘寶來(lái)麻痹自己,嘗試過(guò)接觸各種各樣的人、見(jiàn)識(shí)別人的人生參考自己,嘗試和別人一起做一些事情讓自己變得聰明勤奮… …什么都試過(guò)以后發(fā)現(xiàn)最終還得靠自己。打鐵還需自身硬。
我這人耐心很差,可能一點(diǎn)點(diǎn)不順心就輕而易舉放棄一件事。比如現(xiàn)在我困頓交加,沒(méi)靈感,沒(méi)有邏輯,覺(jué)得寫(xiě)得糟透了,但還是得繼續(xù)。不求一個(gè)多完美的收官,只求有始有終,對(duì)得起我在電腦前幾十分鐘的付出,給自己一個(gè)合格的交代。我堅(jiān)信堅(jiān)持有意義,勞動(dòng)生智慧。
寫(xiě)作是一件很私密的事情,我一直介意表露自己??蛇@些對(duì)別人可能只是道聽(tīng)途說(shuō)的故事,也許根本不重要。所以我現(xiàn)在選擇重新?lián)炱鹚瑖L試堅(jiān)持,不是為了成為什么了不起的作家,只是因?yàn)槿松涛視?huì)的又太少。和蒼白的生活相比,我更希望給自己留點(diǎn)值得回味的往事和有跡可循的人生線(xiàn)索。
每一次的堅(jiān)持都帶著重新來(lái)過(guò)的決心,我想知道努力的極限在哪里。
每一次寫(xiě)作都帶著對(duì)逝去時(shí)光的歉意,試著用言語(yǔ)化解我紛紛的欲望和焦慮,展示我的力所能及。
如果有一天美夢(mèng)成真,我不想感謝別人,只想感謝孤獨(dú)煎熬的自己。