讀完這本書卻依舊沒能明白書名的含義，一度懷疑是中文版意譯。直到和朋友聊天提到紙質(zhì)版書籍封面的這句話：剃刀的鋒刃不易越過，因此智者說，救贖之路困難重重。
但是我不想談救贖，借著書中多種角色的出現(xiàn)，多種生活方式的選擇，多種價值觀的碰撞，我想說，每種生活方式都值得尊重！
不管是前夫去世后放蕩墮落吸毒隨便和人上床的蘇菲還是陪伴了一位又一位畫家的模特蘇珊娜，也不管是追求享樂主義的現(xiàn)實派伊莎貝拉還是精神至上的拉里，毛姆幾乎始終秉持中立觀點講述。而對于艾略特這個貫穿軸，既講述了熱衷交際結(jié)交上流人士的表面缺點，又沒有忘記闡述，當(dāng)他看到你喝下年份很好的美酒時，發(fā)自內(nèi)心的快樂時的內(nèi)心善良。
01艾略特
艾略特邀請毛姆到家里吃飯是小說的開端，也直接引出，他一心追求平生最大的志愿，就是社會交際。他好像活著的目的就是參加派對，他認(rèn)識很多王公貴族，如果哪家派對沒有邀請他，那對他簡直是種恥辱。
所以艾略特臨死前，都還要強(qiáng)撐著去參加王妃舉辦的派對。而更為諷刺的是，王妃壓根沒有邀請他，是毛姆為了安撫艾略特的情緒從王妃手下人當(dāng)中偷拿的請柬。
他一直標(biāo)榜自己是上流社會人士，他擁有最好的廚師，他衣著考究包括配飾，他會合理安排參與宴會人員的社會地位，他把公爵的標(biāo)志繡在內(nèi)衣上，被罩上，仿佛隨時都在驕傲的向世人宣布，嘿，這小子不是普通人，他可是名門后代。
他一生也的確認(rèn)識很多上流社會人士，并且一直以此為傲。曾經(jīng)每天宴會不斷，甚至經(jīng)常性同一時間收到不同邀請，然而病倒之后只有十多人來過電話每周只能收到一束花。臨死之際，陪伴身邊的只有毛姆與一個傭人。而這個傭人背地里卻幸災(zāi)樂禍。
他曾經(jīng)帶著介紹信四處拜訪上流人士，到后來不少年輕人拿著介紹信求他介紹。他曾經(jīng)的介紹人為他做了墊腳石，他卻不希望為這些年輕人鋪路。他沒有帶他們?nèi)ヒ娔切┫胍姷娜?，又假裝紳士的沒有直接打發(fā)掉，而是請他們吃飯看戲，完了還得送大束的果籃和巧克力。另外，他還很聰明的逢年過節(jié)不忘給各位上流人士居身邊下人送各種流行的小禮物。
他向來只結(jié)交上流社會，他介紹人員先從家庭出身開始，他不理解拉里的[不務(wù)正業(yè)]，他想盡辦法的讓伊莎貝拉嫁給出身及收入都不錯的格雷，他有著明顯的功利心與虛榮心，他也有著最基本的善良。他看到別人喝下年份很好的美酒，不僅不心疼錢，反而發(fā)自內(nèi)心的快樂；他也以能夠誠心幫助到別人而喜上眉梢；他有著數(shù)不清的宴會，他也是一個城市中的孤獨人。
這是艾略特的表面缺點與內(nèi)心善良，這是艾略特的虛榮與真誠，這也是我們每個人外在的光鮮與本性的孤獨；這也是我們每個人表面的冷漠與內(nèi)心的火熱。
然而，毛姆只是覺得艾略特有點可憐，并沒有批判。毛姆不僅沒有對艾略特的功利與虛榮進(jìn)行諷刺，同樣也沒有對蘇菲的墮落與不潔進(jìn)行否定。
02伊莎貝拉
伊莎貝拉間接致蘇菲于死地之后，毛姆依舊認(rèn)為她優(yōu)雅迷人，儀態(tài)萬方，對于她美的欣賞沒有減少一分一毫，只是告訴她缺少一絲柔情，而這份柔情可能就是人天生的悲憫與同情。
伊莎貝拉一度愚蠢的認(rèn)為拉里一直是她的，甚至還是一名處男，直到得知拉里要去美國做出租車司機(jī)才徹底意識到，真正的失去了她。她是一個超現(xiàn)實主義者，自認(rèn)為愛他至深，卻在得知拉里法國印度苦行僧般的生活之后說，早知如此，一定會跟他生活三個月之后跑掉，再也不見。
從某種角度來講，我喜歡伊莎貝拉這份現(xiàn)實主義，不過度緬懷過去，也不過度焦慮未來，活在當(dāng)下。并且，她清楚知道自己想要的是什么，而最終她也如愿以償。
03拉里
只有在精神生活中才能得到終極滿足。
在身體的需要和靈魂的需要之間找到平衡，才是大智慧。
—《刀鋒》中印象比較深的兩句話。
拉里作為本書主角，給我的觸動卻最淺。一個原本單純快樂喜歡飛行的孩子懷抱熱忱救國心上了戰(zhàn)場，間接聽到了無數(shù)人的死亡，又親眼目睹了兄弟為救他而離去，上一秒還活蹦亂跳，下一秒?yún)s躺在那里，真的像個死人一樣。
戰(zhàn)爭結(jié)束之后，拉里變了。他安靜的坐在那里，不爭不搶，面容和藹，他不從跟你頂嘴，每次你氣的不行也只會說聲對不起，任由你大發(fā)雷霆。然而他執(zhí)迷于看書，整天泡在圖書館，他懵懂的知道他在找尋一個答案…*
后來，他做了煤礦工，農(nóng)場仆人，他企圖通過身體的勞累緩解大腦不間斷思考的疲勞。再后來他去了印度，真正踏上了朝圣之旅。他熾熱的愿望使他放棄了生活中的快樂，他這個年齡的樂趣和感官的滿足。
多年后，終于一朝開悟。他學(xué)會了平和，他寧靜的氣質(zhì)散發(fā)著無私與善良。他是黑暗中的一束亮光，他代表著一種理想與精神追求，他不停的自我完善。
然而，我不喜歡他這種略帶偏激的朝圣之路，我也做不到對物質(zhì)的零追求。我生活在豐富的現(xiàn)代社會，生活中的誘惑很多，美麗的事物也很多，追求精神的滿足，但也一定不能缺少物質(zhì)后盾。我的人生目標(biāo)很簡單，珍愛生活，注重健康，努力賺錢，讓自己和家人都更美好。
最后，故事的結(jié)局既不是悲戚的死亡，也不是完美的婚姻，但很圓滿，畢竟每個人都得償所愿。也正如文章標(biāo)題，尊重每種生活，愛他們所愛。不做道德評判者，做個生活記錄者。
