文圖／陌上書77
書到了之后的第一件事，我把包在書外的那個(gè)封面文案給扔了。向來(lái)不喜歡一本書上帶有的自我炫耀似的文案，如一位天然雕飾的出水芙蓉式美女手術(shù)做了個(gè)恨天高的鼻子，令人生煩得很。例如那本精裝版的《我們仨》，厚重純凈的深藍(lán)色封面上寫著書名和作者，再?zèng)]有其他多余的裝飾，特別美好，卻被攔腰的那半截紙硬生生地奪去了美感。破壞美感的東西當(dāng)然要扔掉，之于我，這是理所當(dāng)然的事情。
這是種習(xí)慣，也是種愛好。就像是閱讀，每個(gè)人都有各自的偏頗。盡管專業(yè)課上過(guò)“外國(guó)文學(xué)史”，我還是不甚喜歡外國(guó)作品，尤其是翻譯成中文的，寧可去看改編后的電影?！秿u上書店》就是一本讓我讀得有些微痛苦的書。里面有大量的陌生的書的名字出沒，在A.J.和其他人的對(duì)話中。這些陌生的名字是造成閱讀堵塞的BUG，最開始嘗試搜索，多翻過(guò)幾頁(yè)，選擇忽略。可能會(huì)妨礙閱讀，但不影響我的理解。
《島上書店》是故事開始的地方：書的主人公是書店的老板，改變書店主老板的是被扔到書店的小姑娘瑪雅，書店主人喜歡的女人是拎著冬季出版目錄或夏季出版目錄來(lái)書店銷售書籍的出版社業(yè)務(wù)員……人物的進(jìn)進(jìn)出出都圍繞著艾麗絲島上這唯一的書店，書店里出售或被閱讀的每一本書都多多少少帶著宿命。如同書里的那句話——想要了解一個(gè)人，你只需問(wèn)一個(gè)問(wèn)題：“你最喜歡哪本書？”
“你最喜歡哪本書？”無(wú)論是怎么樣的回答，都帶有個(gè)人強(qiáng)烈的主觀意識(shí)和個(gè)人偏好。它可以是一個(gè)人價(jià)值觀和選擇性的表露，喜歡是淺淺的愛，愛是深深的喜歡。關(guān)于“喜歡”和“愛”，經(jīng)歷過(guò)人生海海的人們和未曾面臨人生選擇的人們都有自己的釋義。而無(wú)論是“喜歡”，還是“愛”，都是促使一個(gè)人或是一件事趨于美好的源動(dòng)力。小島書店里的人們也是這樣。
“沒有誰(shuí)是一座孤島”，但每一個(gè)人都是一座島、一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體和世界。書里面有這么一段句子：“因?yàn)閺男牡缀ε伦约翰恢档帽粣郏覀儶?dú)來(lái)獨(dú)往，然而就是因?yàn)楠?dú)來(lái)獨(dú)往，才讓我們以為自己不值得被愛。有一天，你不知道是什么時(shí)候，你會(huì)驅(qū)車上路。有一天，你不知道是什么時(shí)候，你會(huì)遇到他（她）。你會(huì)被愛，因?yàn)槟憬裆谝淮握嬲辉俟聠巍Ｄ銜?huì)選擇不再孤單下去?！彼?，就算是一座孤島，與之發(fā)生交流和溝通的是這座“島”的喜好勾起的——我愿意與你建立一種關(guān)系，我渴望與你產(chǎn)生一些碰撞，我期待與你架構(gòu)一些明天。這“喜好”勾起的結(jié)果是未知，但這種“未知”帶來(lái)的效應(yīng)或許很奇妙。因?yàn)椤皼]有人會(huì)漫無(wú)目的地旅行，那些迷路者是希望迷路”。
書里那個(gè)叫“瑪雅”的小姑娘，我著實(shí)喜歡。三歲的瑪雅在日出前醒來(lái)，去到樓下，因?yàn)闃窍率菚?，而書店是世界上最好的地方（她認(rèn)為）?！八龘u搖晃晃地走過(guò)書店，經(jīng)過(guò)哪些里面沒有畫的書本，經(jīng)過(guò)賀卡。她的手滑過(guò)雜志，把放書簽的旋轉(zhuǎn)貨架轉(zhuǎn)了一下。早上好，雜志！早上好，書簽！早上好，書本！早上好，書店！”喜歡書的孩子，怎么都不會(huì)差。因?yàn)?，我們?cè)诙畾q有共鳴的東西到了四十歲的時(shí)候不一定能產(chǎn)生共鳴，反之亦然，書本如此，生活亦如此。保持閱讀，書里會(huì)有另一個(gè)世界，我們會(huì)去思考、會(huì)去反省、會(huì)接受失望、也會(huì)重整旗鼓。就算是一座孤島，不知道是什么時(shí)候，你會(huì)驅(qū)車上路、你會(huì)遇到他（她）、你會(huì)被愛、你會(huì)不再孤單。我們得去相信。
《島上書店》，它起因于兩個(gè)人的烏托邦式的念想，也終成為一座島的理想坐標(biāo)，關(guān)于愛的起止，也在討論閱讀的變遷。我在一個(gè)有風(fēng)的午后讀完這書，偌大的空間里，我是孤單的，打個(gè)噴嚏的時(shí)候都可以聽見回響。偌大的空間里，我并不孤單，我在讀書，然后知道自己并不孤單。
