每個(gè)逝去的親人
都是生者的一道傷
在心頭深深淺淺從不曾消失過(guò)
愛(ài)他的人
最害怕被不愛(ài)他的人假裝去愛(ài)
15年前的4月1號(hào)，張國(guó)榮先生從文華東方酒店的24樓，縱身一躍，震驚了整個(gè)華文圈。
那一刻，他的愛(ài)人正在跟人打球，他的至交正等在樓下，無(wú)人知道在他的求死欲望戰(zhàn)勝求生意志的那一刻，他內(nèi)心經(jīng)受著怎樣的一種痛苦。
看似擁有名譽(yù)、金錢(qián)、愛(ài)情的人生，在那一刻也許對(duì)他來(lái)講已經(jīng)是活著太難了。否則優(yōu)秀如他，完美如他，責(zé)任感如他，怎會(huì)拋棄愛(ài)人、親人、還有未完的電影，徹底與世界告別。
那一年我們小到還沒(méi)有聽(tīng)過(guò)他的歌，不知道那時(shí)大街上的新聞是為誰(shuí)而寫(xiě)，電視上的悲歌是為誰(shuí)而唱，反而是長(zhǎng)大后，看他的電影，聽(tīng)他的歌，從前人所寫(xiě)的文字里了解到他的愛(ài)情和豐盈的人生。讓他紅起來(lái)的人是屬于他那個(gè)年代的人，真是羨慕他正當(dāng)年里那些喜歡他的人啊，如一座燈塔般的存在，指引過(guò)很多如他一樣彷徨的人吧。
有了微博后，每年4月1號(hào)關(guān)于他的熱搜已成為定律，好似每個(gè)人都是他的粉絲，不背幾句他的歌詞，不知曉他的電影，不懂得他的愛(ài)情，就是和眾人脫節(jié)，可是在這里面有多少真心，想必也就有多少假意的吧。認(rèn)識(shí)一位長(zhǎng)輩，90年代的弄潮兒，作為張國(guó)榮先生的鐵粉，他說(shuō)：真害怕啊，那些現(xiàn)在說(shuō)愛(ài)他的其實(shí)一點(diǎn)不愛(ài)他。
他那個(gè)時(shí)代的人，現(xiàn)在多少歲了？
選擇如此離開(kāi)的人，有千千萬(wàn)萬(wàn)
周?chē)硕己薏坏冒涯菚r(shí)刻的信息，
全部抹掉，不再當(dāng)事人面前提起。
而他因作為公眾人物，整整15年，年年被紀(jì)念，而對(duì)愛(ài)他的活著的人來(lái)講真是殘忍啊，痛苦記憶被一次次要被挖掘。
15年了
如果有輪回一說(shuō)
都應(yīng)該是朗朗少年了吧
我愿能再見(jiàn)你
我知我再見(jiàn)不到你
你仍是我宇宙之網(wǎng)的永恒組成
大概是6歲多開(kāi)始，開(kāi)始明白死亡就是你再也見(jiàn)不到那個(gè)人，當(dāng)時(shí)特別害怕自己身邊的人會(huì)不見(jiàn)。
以致于家人在去趕集晚回來(lái)一些，我就常跑到那條他們回家的路上張望，直到看到從遠(yuǎn)處走來(lái)的人影，不斷地變大清晰，看見(jiàn)是家人后，心中才自覺(jué)一寬。
13歲
在學(xué)校時(shí)，表妹從樓道那頭走過(guò)來(lái)告訴我，幺外爺去世了。腦袋當(dāng)時(shí)有點(diǎn)懵。
幺外爺身體不大好，一直有咳嗽的毛病，印象最深的是他坐在房前的一條凳子上，將卷好的旱煙放到煙斗里，抽不了幾口就一陣持續(xù)的咳嗽聲，年紀(jì)不大的我已習(xí)慣他的咳嗽聲。
在表妹告訴我這個(gè)消息時(shí)，我前一個(gè)禮拜還見(jiàn)到過(guò)他，怎么會(huì)突然就去世里呢，后來(lái)葬禮那天，天下著的雨很冷。
17歲
上高三的我剛上完下午課。
在宿舍樓道里接到了小叔的電話，他說(shuō)爺爺在醫(yī)院。
我趕到醫(yī)院的時(shí)候，爺爺?shù)难劬﹂]著，鼻子上插著氧氣管，嘴巴也特別干，我叫他，除了眼角流下的淚，再?zèng)]有回應(yīng)。幾天后，爺爺走了。
關(guān)于爺爺，我和妹妹一定有千萬(wàn)句要說(shuō)的話，那是不能碰觸的傷，我們也并不想與他人分享。
我們明白
世上再也不會(huì)有這么一個(gè)人來(lái)愛(ài)我們了
27歲
我坐在電腦旁正在為一個(gè)項(xiàng)目趕稿，接到爸爸的電話，告訴我外婆走了，隔著幾千里的風(fēng)聲從那頭傳過(guò)來(lái)的同時(shí)還有那個(gè)鐵血漢子父親的哭聲。
我壓著情緒，讓爸爸安慰好媽媽?zhuān)渌氖虑槲襾?lái)安排。等所有事情都安排好之后，我才緩過(guò)神來(lái)。那個(gè)老人，下次我回家的時(shí)候再也不會(huì)見(jiàn)到了，我回那邊的信仰沒(méi)有了。
外婆，那個(gè)我在我人生里第一個(gè)崇拜的女性，干凈如她，美麗如她，待人溫厚，從來(lái)對(duì)我都是笑的她，給我們做好吃的她，給我拿零花錢(qián)的她，我小時(shí)最?lèi)?ài)去的家，即使身患癌癥都還是告訴我沒(méi)事，只是小毛病的她。
兩個(gè)月后，外公相繼去世，自從外婆去世，外爺?shù)纳眢w就一日不如一日，最終隨外婆而去。相隔這么短，他們?cè)诼飞弦欢ㄊ菚?huì)再遇見(jiàn)的吧。
他們這一生
出生的年代，受過(guò)的磨難，見(jiàn)過(guò)的不公，都是我們不能妄自揣測(cè)和篤定感受的，留有的遺憾，對(duì)于活著的人來(lái)講，只是內(nèi)疚的開(kāi)始。
個(gè)人的代入感不同，產(chǎn)生的內(nèi)心感亦不同，就如逝去一位名人，我們失去的是一位偶像，可對(duì)于愛(ài)他的人來(lái)講失去的是一位親人。我失去的是愛(ài)我的爺爺外婆外爺，而我爸媽失去的卻是爸爸媽媽
這種感覺(jué)能一樣嗎？
不一樣，當(dāng)然就不會(huì)有感同身受。
不要說(shuō)，不用說(shuō)，不會(huì)有。
如果每個(gè)人都是一顆小星球
逝去的親友就是身邊的暗物質(zhì)
我愿能再見(jiàn)你
我知我再見(jiàn)不到你
但你的引力仍在
我感激我們的光錐曾彼此重疊
而你永遠(yuǎn)改變了我的星軌
縱使再不能相見(jiàn)
你仍是我所在星系未曾分崩離析的原因
是我宇宙之網(wǎng)的永恒組成
引為［科學(xué)松鼠會(huì)］
逝去的人會(huì)被記多久呢
我們都只嫌這一生太短
