文 | 魚愛吃貓
一直都知道，《百年孤獨(dú)》是一部偉大的文學(xué)作品，而且是整個南美洲的驕傲。作者加西亞·馬爾克斯憑借此書獲得了1982年的諾貝爾文學(xué)獎，被譽(yù)為世界上成就最高的魔幻現(xiàn)實(shí)主義作家之一，以及有史以來最偉大的哥倫比亞人。
2014年馬爾克斯去世后，哥倫比亞全國向其致哀，各公共機(jī)構(gòu)降半旗。今天，這位作家以肖像的形式繼續(xù)存在于哥倫比亞貨幣上。他和漫天黃蝴蝶站在一起的場景，正是取自《百年孤獨(dú)》一書。
其實(shí)馬爾克斯與中國有些淵源。1990年他曾和助手來華，發(fā)現(xiàn)《百年孤獨(dú)》的盜版圖書隨處可見。馬爾克斯一怒之下放出狠話：自己死后150年內(nèi)都不允許向中國授權(quán)出版任何一部作品。后來，隨著社會的進(jìn)步，中國的版權(quán)狀況日漸改善。時隔二十年，經(jīng)過重新調(diào)查，馬爾克斯終于在2010年正式向中國授權(quán)出版自己的主要作品，包括《百年孤獨(dú)》和《霍亂時期的愛情》等代表作。如今，中國讀者可以容易地買到正版的馬爾克斯著作。
由于工作的機(jī)會，我曾經(jīng)數(shù)次往返哥倫比亞。這個位于南美洲西北部的國家給我留下了很深的印象，那里的人民熱情而友好，天空澄澈而多云，姑娘美麗而多情。在了解了這個國家那曲折而苦難的歷史后，我對她有了更深層的敬意和親近。我毫不懷疑，這樣的水土能滋潤出讓世界震撼的文字。
現(xiàn)在，《百年孤獨(dú)》的中文版正躺在我的手邊，靜靜地等待我去閱讀。一位朋友得知我準(zhǔn)備開始讀這本書之后，對我說：“很好，你現(xiàn)在正是閱讀這本書的時候。太年輕的人讀不懂它，太年長的人不忍讀它。”
為什么會這么說？這自然是需要我去親自探索發(fā)掘了。翻開封面，扉頁上用西班牙語寫著：“Cien Anos de Soledad”，翻譯過來就是“百年孤獨(dú)”。再往后翻，沒有目錄，第一句話直接印入我的眼簾：
“多年以后，面對行刑隊(duì)，奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會回想起父親帶他去見識冰塊的那個遙遠(yuǎn)的下午?！?/b>
哦！這是多么耳熟能詳?shù)囊痪湓?！我已?jīng)在網(wǎng)上見過太多它的演變體，也在太多影視作品中聽見過由它改編的其他版本。此時，它的正宗原版終于呈現(xiàn)在我眼前。
上世紀(jì)的書與今天中文互聯(lián)網(wǎng)上的文章?lián)碛绣漠惖膶懽髡軐W(xué)。沒有所謂的“吸引力法則”，也不用把段落長度控制在三行以內(nèi)去討好浮躁讀者的注意力。每行三十個字，小說的第一段就寫了二十八行。馬爾克斯就像一位遠(yuǎn)行的吟游詩人，碰巧來到你的身邊，向你討了一碗水喝。作為感謝，他吃力地打開那架生銹的風(fēng)琴，開始對你講述一段遙遠(yuǎn)而神秘的故事。這故事可能會讓你昏昏欲睡，但只要你聽出了其中蘊(yùn)含的歷史和情欲，便會像癮君子追求片刻的歡愉一般，迫不及待地催促他繼續(xù)講下去。
書很厚，足有360頁。我翻到最后一頁，也沒有看到目錄。于是突然間我明白了，馬爾克斯不希望有人偷懶，順著目錄的章節(jié)往后跳躍著閱讀。他想讓每一位讀者都從第一頁開始讀起，順著他如同潺潺流水般的講述，慢慢地品味下去。
那么，就這樣吧。我的閱讀開始了。我相信，這將會是一場神奇而難忘的旅程。
