時(shí)間是如何存在和被記錄的？
比如夏天。
一件綠色上衣每年在固定的季節(jié)從衣柜中取出、穿著、漂洗，三年之后變成了淡綠色。
頭發(fā)草生草長(zhǎng)，回到長(zhǎng)度最短的狀態(tài)。
情緒的燥熱也是。
按照規(guī)矩，這個(gè)時(shí)候應(yīng)該是暑假，把作業(yè)拋到腦后，沉浸在另一個(gè)世界中。
是的，小時(shí)候總有這樣不聽(tīng)話的孩子。
跑到河邊，撿起一顆又一顆石子扔到水里，不會(huì)游泳也要下水，爬到樹上，想要捉住那只鳴叫最歡的禪，走在田野，不管是烈日當(dāng)空還是泥濘多雨。
這也意味著，誰(shuí)的時(shí)代誰(shuí)做主，你不得不接受。
另外的地方，可能發(fā)生著不同的事情。
像現(xiàn)在。
滴答滴答，滴答滴答。
落地扇跟著一個(gè)不存在的太陽(yáng)，自我旋轉(zhuǎn)，真把自己當(dāng)午夜向日葵了。
夜蚊飛在耳邊，不是第一次。起身點(diǎn)燃昨天用了一半的蚊香，抬頭看看，雷雨打在窗上，又是新的一晚。
其實(shí)睡覺(jué)的時(shí)候，我是聽(tīng)不到任何聲響的。整個(gè)夜間，像樸樹新歌里寫的那樣，“兩手空空，墜入黑暗中”，黑暗的夢(mèng)境中。
我去了朋友家，她家里養(yǎng)了一只狗，一頭鯨魚在巨大的水箱中游來(lái)游去，房間里擺滿了很多書?；蛟S書能帶給我們鯨魚一樣的充實(shí)感，不過(guò)養(yǎng)鯨魚的可真是少見(jiàn)。
第二天早上，她問(wèn)我一些問(wèn)題。我只記得其中的一個(gè)——“如果在海灘上，挖到一個(gè)鯨魚的大眼睛會(huì)怎么辦？”
如果是這樣，我回答，我好奇心挺強(qiáng)的，應(yīng)該研究一下，再報(bào)警。
平心而論，我當(dāng)初好像并不是很想去報(bào)警的樣子，覺(jué)得和我無(wú)關(guān)，但這可能是夢(mèng)里的真實(shí)的想法。
問(wèn)起朋友，一個(gè)回答要會(huì)先判斷一下所在的經(jīng)緯度，一個(gè)則沒(méi)有回答。
我們就是這樣跳躍著活在不同的世界中，有時(shí)候是夢(mèng)，有時(shí)候是真的。
路過(guò)一個(gè)小鎮(zhèn)。
有家漁具店把不同大小、顏色的浮漂鑲嵌在地上，做成指引箭頭。它們?cè)谟晁臎_刷中顯得光怪陸離，和城市廣場(chǎng)的感覺(jué)類似。
不過(guò)他可能不知道，方向太多了相當(dāng)于沒(méi)有方向。
怎么就下雨了呢？
繼續(xù)往前走，碰到家里人說(shuō)爺爺發(fā)燒了，要送他去醫(yī)院。走到河邊，全是水，我哥直接下去了。
我們總有那些不顧一切的瞬間，只是后來(lái)常常忘了緣由。
老人家說(shuō)，看看水深不深，不要隨便下去。
應(yīng)該沒(méi)有記錯(cuò)，我找到了另外一條小路，是個(gè)滑梯一樣的坡，除此之外沒(méi)有路。背后的叢林有腥味，樹上的枝葉不多，風(fēng)聲不是很大，路人漸少。
危急時(shí)刻每一根晃動(dòng)在眼前的都是救命稻草嗎？可能吧。抓住一根是一根，除了會(huì)壓死駱駝的那一根。
“沒(méi)事兒?！?/p>
旁邊有幾根竹竿，用來(lái)固定支撐樹木的。我爸取了一根，讓爺爺像攀巖一樣握著竹竿。
剛下到一半，突然腳滑了，爺爺順勢(shì)倒了下去，整個(gè)人趴在了水里。
趴倒在水里。怎么會(huì)這樣？我隨即準(zhǔn)備跳下去救他。
同事發(fā)信息問(wèn)我工作做好了沒(méi)有，昨天說(shuō)的那件事。
你知道的，將一個(gè)人幻境中拉回到現(xiàn)實(shí)的，可能是巨大的恐懼，不切實(shí)際的夢(mèng)想在眼前出現(xiàn)，也可能僅僅是一通電話、一條信息。
我沒(méi)回復(fù)。
夢(mèng)醒了。
