最近，有部超火的戰(zhàn)爭(zhēng)片，Sir已經(jīng)說過兩次。
在豆瓣轟下8.8分的《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》。
長(zhǎng)達(dá)50分鐘的地獄戰(zhàn)場(chǎng)戲，一硬到底。
坐在影院里的Sir，也結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)被震了。
再看各方媒體，跪成一片。
而在Sir看來，本片還釋放出一個(gè)強(qiáng)烈的信號(hào)——
那個(gè)我們熟悉的“暴力狂”梅爾·吉布森，回來了！
60歲依然寶刀未老。
此人的能耐，在于直面戰(zhàn)爭(zhēng)的野蠻慘烈，不加半點(diǎn)的美化與修飾。
鋼鋸嶺上，不長(zhǎng)眼的彈頭活生生把人打成肉篩子，看得觀眾直捂眼。
這種極度真實(shí)的殘忍，一直是梅爾·吉布森作品的標(biāo)簽。而早在20多年前，他就是個(gè)“狠角色”。
冷兵器互砍、割喉、截肢。
大錘正中腦門，血濺到鏡頭上。
論血腥，比起《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》，簡(jiǎn)直有過之無不及。
沒錯(cuò)，就是這部梅爾·吉布森自導(dǎo)自演，一舉拿下五座小金人的——
勇敢的心
Braveheart
IMDb排名第76位，絕對(duì)的影史經(jīng)典（強(qiáng)如《泰坦尼克號(hào)》，也沒能擠進(jìn)“IMDb Top 250”榜單）。
這么多年過去，Sir依然記得中學(xué)時(shí)代第一次看它的震撼。177分鐘，眼睛都不帶眨一下。
直到出現(xiàn)這個(gè)畫面，沒忍住，飆出幾滴淚——
Freedom!
比起刀斧橫飛的血腥場(chǎng)面，《勇敢的心》更牛逼的是，構(gòu)建了一明一暗，兩個(gè)英雄震撼人心的成長(zhǎng)史。
先來說第一個(gè)。
當(dāng)然是打響反抗英格蘭暴政頭炮，揭竿而起的蘇格蘭草莽英雄，威廉·華萊士。
那時(shí)，一個(gè)人的人生理想，不外乎種田、成家、生兒育女。
但沒成想妻子遭英格蘭士兵殺害，于是，一個(gè)農(nóng)民的小宇宙爆發(fā)了。
所有的憤怒，化作一記悶棍，從此一發(fā)不可收拾。
看上去，華萊士和《水滸傳》中林沖、武松這類被逼上梁山的綠林好漢走的是一條路。
而實(shí)際上，華萊士不僅是好漢，他還是個(gè)將才。
斯特靈橋之戰(zhàn)，蘇格蘭民兵團(tuán)戰(zhàn)勝了英王的正規(guī)軍，全在華萊士一人的領(lǐng)導(dǎo)。
先是搞演講聚人心，給習(xí)慣了認(rèn)慫的蘇格蘭民兵打上一針雞血。
（與其）幾年后在床上老死
你們是否愿意用這一切來?yè)Q今天
為一個(gè)機(jī)會(huì)，就這么一個(gè)機(jī)會(huì)
回到這，告訴我們的敵人
他們或許會(huì)殺死我們
但他們奪不去我們的自由
然后出奇策，佯裝撤退，實(shí)則兩翼包抄截殺英格蘭軍隊(duì)。
華萊士：快去，讓英格蘭軍看到你的動(dòng)作
蘇格蘭貴族：他們會(huì)認(rèn)為我們要逃跑了
華萊士：殺了他們的弓箭手，我來戰(zhàn)場(chǎng)上會(huì)你
可以說，華萊士就是個(gè)軍事天才。
提到斯特靈橋之戰(zhàn)，Sir不得不說，可能只有“瘋子”梅爾·吉布森才能拍出來。
一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)戲，耗費(fèi)六周的時(shí)間，用掉了一百萬英尺膠片（時(shí)長(zhǎng)超過90小時(shí)）。
基本沒有使用CGI特效，實(shí)景實(shí)拍，卻成為了現(xiàn)代影史最出色的戰(zhàn)爭(zhēng)片段之一。
他將鏡頭放在靠近地面的位置，移動(dòng)跟拍兩方奔涌的人群，古典戰(zhàn)爭(zhēng)的生猛氣質(zhì)得以無限放大。
血腥的肉搏撕殺段落，將鏡頭剪碎、加快，令場(chǎng)面更具沖擊力（同時(shí)不得不減少血腥鏡頭，以便讓本片由NC-17級(jí)降為R級(jí)……）。
其中有一幕，英格蘭騎兵撞向長(zhǎng)矛，由于拍攝過于逼真，梅爾·吉布森一度受到英國(guó)皇家防止虐待動(dòng)物協(xié)會(huì)的調(diào)查。
直到吉布森的助手出示拍攝現(xiàn)場(chǎng)錄像，證明“受傷的馬”是機(jī)械馬，風(fēng)波才平息。
沒有這樣慘烈的場(chǎng)面，無法再現(xiàn)華萊士灑滿血與淚的革命之路。
自此，他不再是那個(gè)為報(bào)私仇的莊稼漢。
他為整個(gè)蘇格蘭而戰(zhàn)。
我要確保他們（蘇格蘭人）獲得自由
不愿整個(gè)蘇格蘭民族遭受奴役，華萊士還遠(yuǎn)征英格蘭，希望在對(duì)方的土地上真正挫敗對(duì)手。
他一路攻城略地，兵臨英格蘭北方要塞約克城下，一呼百應(yīng)，萬夫莫當(dāng)。
但再萬夫莫當(dāng)?shù)娜?，也搞不過卑鄙的人心。
被英格蘭王室收買的蘇格蘭貴族援軍突然撤兵，華萊士的悲劇命運(yùn)，就此來到。
從華萊士身上，你幾乎可以看見一個(gè)古典悲劇英雄所有的特質(zhì)。
對(duì)敵人絕不手軟，對(duì)朋友信任到底，家國(guó)情仇一肩挑。
就連未來的英格蘭王妃伊莎貝拉（當(dāng)時(shí)她丈夫還沒掌權(quán)）都被他的精神征服，二人上演了一出曠世絕戀。
扮演這位準(zhǔn)英格蘭王妃的，正是美艷不可方物的蘇菲·瑪索
Sir就是在此處get到了最牛叉的直男教育——
縱使身陷死牢，一個(gè)漂亮女人還在你面前哭得梨花帶雨，你也要不為所動(dòng)（如果是肉叔應(yīng)該早就拿出了自己所有汁源）。
他只是咬緊牙關(guān)，道出了那句經(jīng)典名言：
每個(gè)人都會(huì)死，但并不是每個(gè)人都真正活過。
Every man dies, not every man really lives.
在Sir看來，《勇敢的心》最成功的一點(diǎn)，在于它并沒有極力去神化角色。
有一個(gè)細(xì)節(jié)，非常打動(dòng)Sir。
即將受刑的華萊士，在獄中雙膝跪地。
他不斷深呼吸，肩膀劇烈起伏，與自己內(nèi)心的恐懼對(duì)抗。
這一刻，他不再是那個(gè)身長(zhǎng)七尺刀槍不入的傳奇，而是個(gè)害怕、懦弱、沒信仰、沒文化、沒頭蒼蠅一樣的猥瑣男。
我好怕
請(qǐng)賜我力量，好好地死
正因?yàn)橛羞@番掙扎、猥瑣的戲份，才顯得他和你我一樣真實(shí)。
而當(dāng)他戰(zhàn)勝恐懼出現(xiàn)在刑場(chǎng)，用僅有的力氣吼出“Freedom”的時(shí)候，那句靈魂吶喊，才更加戳中每一個(gè)人。
說完華萊士，再來說另一位。
蘇格蘭國(guó)王羅伯特·布魯斯，一個(gè)矛盾的集合體。
一開始，你甚至覺得他是個(gè)叫人恨得牙癢的反派。
但細(xì)看，他其實(shí)也有自己的抗?fàn)幹贰?/p>
一方面，他需要不斷向英王委曲求全，來保住屁股下的椅子。
另一方面，華萊士的所作所為，又在不斷觸發(fā)他心底的勇氣。
人是不會(huì)追隨頭銜的，人追隨的是勇氣
人們清楚你的所為，貴族、平民都敬重你
若你帶領(lǐng)他們朝向自由，他們會(huì)跟隨你的
他的內(nèi)心，一直搖擺不定。
上一秒，還和華萊士握手約定，答應(yīng)出兵增援，一起對(duì)抗英王。
下一秒，就化身英王的近身侍衛(wèi)，狙擊蘇格蘭民兵的進(jìn)攻，將華萊士徹底出賣。
（要是知道他上哪所學(xué)校，Sir一定喊一幫人到校門口臭扁他一頓！）
你也許會(huì)問，這算哪門子的英雄。
但其實(shí)布魯斯只是提線木偶，他的背后，是父親的意志。
這位患麻風(fēng)病滿臉流膿的老爺子，一直退居幕后，像一個(gè)惡靈，從始至終在給布魯斯灌輸一套自保思維。
為了自己的利益，背叛沒問題，欺騙沒問題，不夠義氣沒問題。
為了自己的寶座，連整個(gè)民族被奴役，也沒問題。
我們必須聯(lián)合英格蘭
做到這點(diǎn)，你就保住了自己的家園，增加了你的土地
而年輕國(guó)王的反抗，不是華萊士的揭竿而起，而是在煎熬中漸漸掙脫操縱的繩索，最終站到華萊士那一邊。
他為我從未有過的自由而戰(zhàn)
我背叛他，奪去他的自由
我在戰(zhàn)場(chǎng)上看到他的表情
讓我無地自容
老實(shí)說，這種知錯(cuò)能改的勇氣，對(duì)成年人來說真不容易。
然而，父親的陰毒遠(yuǎn)超他的想象，用詭計(jì)將華萊士送入英軍大牢。
布魯斯徹底爆發(fā)，他顧不上擦臉上的血（為救華萊士被英軍士兵暴揍），沖上閣樓面斥父親。
怒目圓睜，一字一頓，與數(shù)十年來支配他的父權(quán)徹底決裂。
你不是人，你不是我父親
Sir說布魯斯是個(gè)英雄，就在于此。
他推翻靈魂長(zhǎng)期受到的奴役，重新奪回意志的自主權(quán)。
在追求自由上，他與華萊士殊途同歸。
布魯斯接過了華萊士的大旗，繼續(xù)為蘇格蘭人民的自由而戰(zhàn)。
你們?cè)c華萊士并肩作戰(zhàn)
現(xiàn)在同我一起淌血吧
曾經(jīng)，他貌似是一個(gè)有無上權(quán)力的國(guó)王，但實(shí)則只是個(gè)一直聽爸爸話的無能小胖。
身為全蘇格蘭最財(cái)務(wù)自由的人，他的心靈一點(diǎn)也不自由。
直到最后一幕，布魯斯劍指前方，突然露出一個(gè)自信的微笑，這一瞬間他才真正自由。
那一刻讓年少的Sir也懂得：
不經(jīng)過奮斗的自由，一點(diǎn)也不值錢。
華萊士身受酷刑，高呼“Freedom”。布魯斯自我解放，不再做無能的傀儡。
用中國(guó)一句古話來說，叫“三軍可以?shī)Z帥，匹夫不可奪志”。
其實(shí)，不管是《勇敢的心》《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》還是《薩利機(jī)長(zhǎng)》……
看一流的英雄片，學(xué)的是做人。
本文圖片來源于網(wǎng)絡(luò)
想看片的，a站就有。
編輯助理：嫌騾慢的波蘭司機(jī)
