? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 不知你能記得幾多
1-
不知道幾年之前,他們兩個在一次出去玩時認(rèn)識。其實是因為有了對方,那次才可以說成是“玩”。客觀來說,那次的經(jīng)歷根本不算快樂,也一點都不簡單。遇到了許多的人,好的壞的,高的矮的,不好不壞的,和不高不矮的。
李禾來自縣城,并沒有太多的可利用的現(xiàn)有資金資源。可他利用自己的聰明的腦子活的有聲有色。至于什么手段,并不重要,大二那年,他報名學(xué)校的外交計劃,去了美國。至于過程,并不重要,結(jié)果是他去了不是單純享樂,在三個月的時間里,他挨打,挨罵,挨鄙視,當(dāng)然也學(xué)了幾句口語可以在求情時候派上用場,沒有人能夠了解他當(dāng)時的經(jīng)歷有多特別,他說。
就在第三個星期四,那天是七月十五日,寒氣透過太陽光投到每個人的身上,可是沒有傳導(dǎo)出任何的熱量。李禾正在人來人往的NEW? YORK? STREET散發(fā)著水果商店的傳單,他兩只手戴著礙事的手套,讓他有點不舒服。他停下來想了想事情,然后有一只手從他手里的一疊傳單中抽出了一張,然后用手彈了一下,哈著白氣說“賣什么的?”李禾抬頭看著他說“水果商店新開張,歡迎”然后他覺得在紐約街頭說中文有點怪怪的,難道是自己已經(jīng)習(xí)慣裝洋了嗎?對面的人點點頭,李禾立刻判斷此人是絕對是旅游到的紐約,不太講英文,或許是沒機(jī)會,或許是不會講,見到一個除自己同行人以外的中國人,一定感覺不錯。
對面的人點頭,上下打量李禾一番,然后看看旁邊的一家餐廳,扯著李禾的傳單就跑,三步兩步的進(jìn)了餐廳隨意坐下來。然后他得意的抬起頭,看著不得不跟過來的李禾做出勝利的手勢?!靶值埽坪蠓曛?,他鄉(xiāng)遇故知嘛!幫我點餐,還有你的,我也請了!我英文不行,要是你不在,我只能比劃手語了!”李禾坐下來,向著五米開外的服務(wù)員打了聲招呼,緊著就聽見細(xì)碎的腳步聲,然后李禾示意他說出要什么菜,他連忙接過話茬“哎,我叫王樂見,我想吃……鮭魚海苔,鲅魚菜卷和一杯鮮奶咖啡”李禾聽了,又看看菜單,嘴里嘟囔著“熟客啊……”他也點了一份和王樂見相同的東西。
李禾看著外面的人,不知道為什么想起了自己暗戀的女孩兒,想起他們一起出去吃飯的時候,那時候他是第一次對她產(chǎn)生了欲罷不能的情感。
“你在哪兒???li―he!”王樂見照著李禾胸前的英文工作牌生硬的叫著他的名字。
“吉邰街24號二間”王樂見點點頭,然后就一直盯著越來越近的服務(wù)員盤子里的菜看。
“哎,我在國內(nèi)犯了事兒,能不能收留我?guī)滋?,我可以每天請你吃大餐!行不行?”其實李禾心里并不真正的信任他,不信任任何一個來路不明的人,但他還是點頭。搞的王樂見一頓飯吃的都很開心,李禾什么都不過問,因為他知道他根本就跟不了自己多久。下午王樂見就就屁顛的跟著李禾到了他的房子,路過客廳的時候,他們看見有兩個男人在竊竊私語,深情又曖昧,李禾和王樂見同時露出了鄙夷的眼神,他們兩個走進(jìn)一間屋子,王樂見驚呆了。
李禾在紐約住的而后幾個月都十分的平靜,唯一的不同就是他們兩個住在了一起。當(dāng)然李禾很想拒絕,看到王樂見從口袋里拿出來的四百四十美金又覺得那樣不太合適。
一間小房子他們兩個住了三個月,李住床上,王自愿打地鋪。兩個人誰也沒有多說什么,當(dāng)然彼此的底細(xì)也不太了解,關(guān)系就是室友,不太熟悉的室友,聽說他們再也沒有在一起吃過飯。過了兩個月之后,李禾就回去了,繼續(xù)上學(xué),然后畢業(yè),然后結(jié)婚,對象就是我。
以上的描述是結(jié)婚前聽見他說的,可是近年來他似乎吐露的越來越多。李禾常常說他們倆沒什么好交情,可是,近來,李禾提起他的次數(shù)越來越多了,讓我覺得可能還有隱情。
我拿起他抽屜里最底層的齊整紙條,轉(zhuǎn)頭看他睡著。我走近客廳按照紙條上面的號碼撥了過去,我不知道會不會有人聽,因為電話那一端“嘟嘟”的時間好長,大概一兩分鐘,我掛了電話,怔證的坐著,心里不知道想著什么。突然,電話鈴的刺耳響聲讓我打了個寒戰(zhàn),我恍惚的拿起電話,對面有人問“是誰?”我愣著,嘴里終于吐出了一句“是王樂見這個人嗎?”
對面也停了一會兒,讓我有電話已經(jīng)掛了的錯覺?!澳闶恰彪娫拰γ鎲栁沂钦l?
“我是王禾的……”
“你是王禾?你就是王姑娘啊……”他似乎激動了一會兒,可是隨即又恢復(fù)了平靜,只是說“王樂見不在了,我是他姐,他囑咐我不要換號碼……兩個號碼……他生前一直掛念你,真的,他心里全是你,你別不相信……死前也叫著你的名字,還……給你不停的打電話……他離婚后沒有再結(jié)婚,想必也是因為你,雖然我和你素不相識……”
我想我聽不下去了,就草草的掛了電話,然后她說會記住我的聯(lián)系方式,還告訴了我王樂見的公墓在哪,希望我能去一趟。有點兒東西要給我……我都一一答應(yīng)了……
我的心里有點兒打鼓,不知道還怎么樣表現(xiàn)才是正常的,我看向李禾,真的想知道以前發(fā)生了什么事,至于原因……就當(dāng)好奇吧……畢竟和我毫無關(guān)系……
2
我手里捧著從樂見姐姐那里拿回來的樂見的筆記本。
我覺得沒有必要交給李禾,因為里面所有的東西都是李禾的東西,無物了解。
“今天我碰見了一個中國人,然后吃了一頓飯,他叫李禾,還不錯,我決定先和他住在一起,逃避我暫時能夠看不到的東西”
“現(xiàn)在李禾不在,我又覺得孤獨了,我不知道我結(jié)婚是為了什么,不知道他們?yōu)槭裁催@樣利用我,我的妻子整日的在外面揮霍,互相不理睬,這樣也好,我也有點自由”
“今天丈人說我爹快出獄了,我還挺高興的,我在這兒住了四天了,不想回去,不想看見丈人和妻子看著我的眼神,感覺我不是一個男人”
“李禾說他們家也不算過的好,所以說沒有誰可憐,沒有誰開心,自己怎么想很重要。我覺得他說的對,我?guī)缀醢盐业氖虑槿扛嬖V他了,對了,今天李禾沒上班,我們聊的挺好的”
“我的處境實在是在艱難,父親出獄,我本想回去,可是母親不準(zhǔn),讓我繼續(xù)留在美國,我知道,他們是怕我走了,丈人和妻子就可以名正言順提出離婚,我們家就真的完了??墒俏艺娴挠X得我這樣沒有任何的價值,我的靈魂每天倍受煎熬,除了李禾,我無處傾訴,挺感謝他的”
“今天聽見李禾說賣餐紙的時候被一個黑人同事給撞了,胳膊擦了皮。這對我來說很簡單,我很快找到了那個negro,打的他不知道自己頭發(fā)有幾根。我下午回了一趟窩(丈人家)丈人的情人看我的眼神讓我痛苦,我沖丈人點頭問好,他只是抽了一口雪茄”
“李禾的優(yōu)點真的挺多,我不如他,說話的方式很特別,幾乎感激所有肯與他打交道的人,這點讓我敬佩。他總是可以想方設(shè)法找到工作,掙到錢再換了新鮮的來做。今天他回來的早,帶了中國菜,我們兩個吃的很開心,我出門的時候又看見了那兩個曖昧不休的英國男人,我看了好一會兒…”
“我媽打電話來說姐姐結(jié)了婚,可是他們還是不讓我回去,我心里只有默默的祝福,我有時候恨我自己為什么不能為自己活著,為什么不肯一走了之,懷疑自己是不是貪戀現(xiàn)在這茍延殘喘的生活……我立刻覺得恥辱,我告訴自己,不不,你不是這樣的人,你愛自由大過一切,都是責(zé)任而已。我還說,我是為了李禾留下來的,可是等他走了,該怎么辦呢……今天第十二天,李禾還有一個月就走了”
“今天李禾突然感謝我,覺得兩個人在一起時間長了,就會覺得不錯,他還說走了以后一定會想我這個好哥們兒,他也勸我不要再這樣下去,對心情不好,每天看到自己惡心的東西,長時間心里會得病,凡事要為自己著想,不要一直呆在美國,中國機(jī)會也很多,靠自己的力量也可以養(yǎng)活一家人。我突然覺得羞恥起來,在他面前我是如此不堪,一個靠別人吃飯的人,有什么資格說獨立和自由。同時我也認(rèn)真的考慮了李禾的說法”
“今天妻子把我這個月的錢甩在床上,我一張張的撿起來,真的好多,我撿了挺久,照例,我一半寄到了家里。一半拿去揮霍,我去商場,買了所有李禾尺寸的所有類型衣服,開車回去,堆在了李禾床上,然后哭了起來……我在想是不是我太脆弱,不夠堅強(qiáng),不是個男人。”
“李禾每天都會為我的事嘆息,我一病不起,在床上躺了五天,我就像一個殘廢,李禾看著我的樣子似乎很難過,我有點開心,因為他似乎明白我的感受,這很難得,其實這樣的情況可以持續(xù)的稍微久一點,畢竟這個世界上能讓我開心的事并不多,聽說李禾把所有的衣服換成了原封不動的錢,又塞在了我口袋里”
“我心里明白李禾就快走了,我們兩個的交情不算深,不過有時候我還會看著他看到發(fā)愣,我的心似乎都快要死了,親人,朋友,人生沒什么可以留戀的了,如果剩下我自己的話。不過我還是決定去利物浦買甲殼蟲樂隊的限量樂鼓,李禾喜歡這個,念叨時間不短了”
“我從利物浦回來了,東西也買到了,李禾挺高興,我也挺高興,不過又有點難受,心里的滋味我真的說不上來,小時候我的手臂骨折才會有這樣的感覺,那時候我以為我要死了”
“李禾后天就要走了,我在家里喝酒,他去做最后一天的勤工儉學(xué),我不知道喝了多少,不知道喝的是酒還是水,不曉得有沒有上廁所,不明白我是怎么了,我一向古怪,沒關(guān)系,過幾天就好了。晚上李禾回來了,他給我一個國內(nèi)號碼,說有需要發(fā)給他,我說,你有我的,什么時候都不會換了……我看著他收拾東西,他也抬頭看了看我,我不知道我們是不是想的一樣的。”
“李禾走了,臨走在機(jī)場給我一個擁抱,把他的黑外套送給我,說中國那邊還是暖的,這邊冷。他還讓我千萬想好,別總下不了決心,自己為自己活一輩子,跟誰都沒關(guān)系,去闖一闖,說不定比總統(tǒng)混的好得多。我點點頭,給他也加油,看了他的頭發(fā)消失在人群中,我覺得胳膊不停的骨折,我張嘴發(fā)不出聲音,腿不能動,腦子想不起來事情,家里的路也忘了,我是不是真的要死了……―2010年八月二十五”
我又想起了他的墓碑上寫著:王樂見,1985年八月二十五到2010年八月二十五日