有些人刻骨銘心，沒(méi)幾年就遺忘。有些人不論生死，都陪在你身旁。
云邊有個(gè)小賣(mài)部，貨架堆著歲月和夕陽(yáng)，背后就是山。老人靠著躺椅假裝睡著，小孩子偷走了一塊糖。
人們聚和離，云朵來(lái)又往。講故事的人，總有一個(gè)故事不愿講。時(shí)光飛逝，悄悄話變成紙張。
小女孩走近，笑吟吟望著一群土鱉同學(xué)。
她的笑很清爽，聲音也好聽(tīng)：“大家好，我叫程霜。”像冰過(guò)的西瓜咔嚓碎了，脆涼脆涼，自大家耳邊淌過(guò)。
劉十三就這樣，看著小女孩像夢(mèng)境一般，馬尾辮，眉清目秀，向他走過(guò)來(lái)。
窗外蟬兒鳴叫，屋內(nèi)扇葉轉(zhuǎn)動(dòng)，課文朗讀聲隨風(fēng)去向山林。
二〇〇三年的夏天，他們都是四年級(jí)。童年就像童話，這是他們?cè)谕捓锏谝淮蜗嘤觥?br>
樹(shù)葉被風(fēng)吹的輕晃，陽(yáng)光破碎，蟬聲隱匿，像遠(yuǎn)方的潮水。有朵盛開(kāi)的云，緩緩滑過(guò)山頂，隨風(fēng)飄向天邊。
劉十三悲憤道：“我說(shuō)了我不是孤兒！你再胡說(shuō)八道，我就要打你了！”
程霜把臉貼在他背上：“你不舍得打我，你喜歡我。不過(guò)你再喜歡也沒(méi)有用的，因?yàn)槲乙懒?。?br>
有朵盛開(kāi)的云，緩緩滑過(guò)山頂，隨風(fēng)飄向天邊，我們慢慢明白，有些告別，就是最后一面。
程霜接著說(shuō)：“我生了很重的病，會(huì)死的那種。我偷偷溜過(guò)來(lái)找小姨的，小姨說(shuō)這里空氣好?！?br>
程霜還說(shuō)：“我可能明天就死了，我媽哭著說(shuō)的，我爸抱著她。我躲在門(mén)口偷聽(tīng)，自己也哭了。”
程霜聲音很低很低地說(shuō)：“所以你不要喜歡我，因?yàn)槲宜懒四憔蜁?huì)變成寡婦，被人家罵。”
劉十三沒(méi)有回應(yīng)，因?yàn)楸成弦魂嚌翊鸫稹?br>
那么熱的夏天，少年的后背被女孩的悲傷燙出一個(gè)洞，一直貫穿到心臟，無(wú)數(shù)個(gè)季節(jié)的風(fēng)穿越這條通道，有一只螢火蟲(chóng)在風(fēng)里飛舞，忽明忽暗。
劉十三緊張地鞠個(gè)躬：“阿姨好，我叫劉十三，程霜的朋友，想給她過(guò)生日?！?br>
中年婦人微笑著看他許久，輕輕柔柔地說(shuō)：“你就是她生前一直提起的劉十三啊?！?br>
劉十三眼圈突然紅了。
中年婦人說(shuō)：“你不聽(tīng)話哦，她不是讓你別找她嗎？”她眼中淚光閃爍，“我跟她打賭，你一定會(huì)來(lái)，看來(lái)我贏了?！?/p>
“她給你留了東西。”程霜媽媽指著客廳中央掛著的畫(huà)。
那幅畫(huà)劉十三進(jìn)門(mén)第一眼就看到了。
“最后幾天她拼命畫(huà)，她說(shuō)，畫(huà)的名字叫《一縷光》。我不明白這個(gè)名字的意思，她說(shuō)你肯定明白?！?br>
那是幅水粉畫(huà)，矮矮院墻，桃樹(shù)下并肩坐著兩人。斜斜一縷陽(yáng)光，花瓣紛飛，女生的頭微微靠在男生肩膀上。
現(xiàn)實(shí)中他們沒(méi)牽手。而畫(huà)中的女孩，牽著男孩的手，陽(yáng)光下的幸福美好到看不清。
畫(huà)下方，用鋼筆寫(xiě)了幾行字，字跡娟秀，仿佛透著笑意：
生命是有光的。
在我熄滅以前，能夠照亮你一點(diǎn)，就是我所有能做的了。
我愛(ài)你，你要記得我。
十三，失散；程霜，成雙
兩代人終歸失散，一個(gè)人思念成雙
