——寫給每個孤獨(dú)的行路人

獨(dú)行是一場心靈的隱居，真正的灑脫來自內(nèi)心寧靜。

1.孤獨(dú)地走向未來

生命的睿智——從容是真

人既然如螞蟻一樣來到世上，忽生忽死，忽聚忽散，短短數(shù)十年里，該自在就自在吧，該瀟灑就瀟灑吧，各自完滿自己的一段生命，這就是生存的全部意義。

紡車聲聲，回憶母親。母親還是搖搖手，突然一亮手，原來是一本語文課本，她喜歡地說：“孩子，日子能過得去了，就要把學(xué)習(xí)撿起來...”

我的小學(xué)，回憶老師。老師又替我改了好多錯字，說：“以后到高年級做作文，或者長大寫文章，你就按這路子寫，不要被什么格式套住你，想寫什么就寫什么，熟悉什么就寫什么，寫清、寫具體就好了?！蔽覐哪菚r(shí)起就記住了老師的話，之所以如今還能寫些小說、散文，老師當(dāng)時(shí)的話對我影響很多。

西大三年。他是一個沒有上過高中的鄉(xiāng)下人，知識的自卑使他敬畏一切人，悄無聲息地坐在閱覽室的一角，用一個指頭敲老師的家門，默默地聽同窗的高談闊論。...他無意于將來要當(dāng)作家，只是什么書都看，看了就做筆記，什么話也不講。

喝酒，寫作者遇到的非議。我的作品在報(bào)刊上引起了爭論，爭論本是正常的事，復(fù)雜的社會卻有了不正常的看法，隨即發(fā)展到作品之外的一些鬧哄哄的什么風(fēng)聲雨聲都有。父親說：“...報(bào)紙上的文章，我前天在街上的報(bào)欄里看到了，我覺得那沒有多大的事。你太順利了，不來幾次挫折，你不會有太大出息呢！當(dāng)然，沒事咱也不尋事，出了事但不要怕事，別人怎么說，你心里要有個主見。人生就是三節(jié)四節(jié)過的，哪能一直走平路？...”

獨(dú)孤地走向未來。好多人在說自己孤獨(dú)，說自己孤獨(dú)的人其實(shí)并不孤獨(dú)。孤獨(dú)不是受到了冷落和遺棄，而是無知己，不被理解。真正的孤獨(dú)者不言孤獨(dú)，偶爾作些長嘯，如我們看到的獸。...你若不再脫穎，你將平凡，你若繼續(xù)走，走，終于使眾生無法趕超了，眾生就會向你歡呼和崇拜，尊你為神圣。神圣是真正的孤獨(dú)。

好讀書。好讀書就得受窮，好讀書就別當(dāng)官，好讀書或許沒有個好身體。...說了許多好讀書的壞處，當(dāng)然壞處還多，譬如好讀書不是好丈夫，好讀書沒有好人緣，好讀書性情古怪。但是，能好讀書必有讀書的好，譬如能識天地之大，能曉人生之難，有自知之明，有預(yù)料之先，不為苦而悲，不受寵而歡，寂寞時(shí)不寂寞，孤單時(shí)不孤單，所以絕權(quán)欲，棄浮華，瀟灑達(dá)觀，于囂煩塵世而自尊自重自強(qiáng)自立不卑不畏不俗不諂。

2.默默看世界

人世的悲心——寬釋是福

世上的事，認(rèn)真不對，不認(rèn)真更不對；執(zhí)著不對，一切視作空也不對。平平常常，自自然然，如上山拜佛，見佛像了就磕頭，磕了頭，佛像還是佛像，你還是你生活之累就該少下來了。

看人。在街頭看一回人的風(fēng)景，猶如讀一本歷史，一本哲學(xué)，你從此辦事情，看問題心就不會那么窄了，目光就不那么短了，不會為蠅頭小利去勾心斗角，不會因一時(shí)榮辱而狂妄和消沉，人既然如螞蟻一樣來到世上，忽生忽死，忽聚忽散，短短數(shù)十年里，該自在就自在吧，該瀟灑就瀟灑吧，各自完滿自己的一段生命，這就是生存的全部意義。

說打扮。打扮一旦成了社會時(shí)尚，風(fēng)氣靡麗，必然少了清正之氣。過去有一句名言：最容易打扮的是歷史和小姑娘?，F(xiàn)在呢？沒有學(xué)問的打扮的更像有學(xué)問的，不是藝術(shù)家的打扮的更像藝術(shù)家，戲比生活逼真，謊言比真理流行。當(dāng)一切都在打扮，全沒有了真面目示人的時(shí)候，最美麗的打扮是不打扮。

3.獨(dú)自走一走

大地的魂靈——有敬無畏

五味巷里的人工資都少，而開銷皆多，上養(yǎng)老，下育小，兩個錢頂一個錢花。

4.獨(dú)處的安寧

萬物的情懷——樂以忘憂

玩風(fēng)箏的是得不到心身自由的一種宣泄吧；玩貓的是寂寞孤獨(dú)的一種慰藉吧，玩花的是年老力衰而對性的一種崇拜補(bǔ)充吧。我在我的書房里塞滿這些玩物，便旨在創(chuàng)造一個心緒愉快的環(huán)境，而讓我少一點(diǎn)俗氣，多一點(diǎn)靈感。

丑石。正因?yàn)樗皇且话愕念B石，當(dāng)然不能去做墻，做臺階，不能去雕刻、捶布。它不是做這小玩意兒的，所以常常就遭到一般世俗的譏諷。...我感到自己的可恥，也感到丑石的偉大；我甚至怨恨它這么多年竟會默默忍受著這一切？而我又立即深深的感到它那種不屈于誤解、寂寞的生存的偉大。

5.自在的禪意

天空的禪意——行于天地

日月交替一年，樹就長出一圈。生命從一點(diǎn)起源，沿一條線的路回旋運(yùn)動。無數(shù)個圈完成了生命的結(jié)束，留下來的便是有用之材。

燕子。（我的回憶：小時(shí)候，可以看到很多小鳥。燕子是最常見的，經(jīng)常在屋檐下筑巢。我也是好奇心強(qiáng)，曾用過彈弓打死過一只燕子，其實(shí)是想捉住一個自己養(yǎng)。不過看到一個生命躺在地上一動不動的時(shí)候，才明白自己的錯誤。2017.11.14）

不過將生活里的開心、不開心的事情記錄下來，增加生命的厚度。如昨天女兒學(xué)小豬“哼--哼”叫，惹得全家人大笑；我們越笑，她哼的越開心。下午，遇到辦事的人，一身火氣，見人就罵，任你如何解釋她都不聽，從頭到尾被罵了個狗血噴頭。不過我也只是笑著面對，無緣無故的發(fā)火是無知的表現(xiàn)。從生活中得到啟發(fā)，獲得感悟，記錄生命中感動的每一個瞬間，讓生命的深度延伸。2017.11.13

書讀的多了，每本書的道理基本一樣，不肯努力去背誦；人見的多了，也不刻意去認(rèn)識，順其自然，無論老幼美丑，一樣尊重；吃的多了，吃什么也無所謂，拌三錢酒，什么東西都是一個味道。只是順著心意，想寫就寫，不想寫就不寫；人反正遲早是要走的，只能與這個世界建立弱聯(lián)系，功名利祿有多么重要？不過順其自然，盡自己努力和本分而已。2020.6.25我也一直想借鑒作者的方法，背個小凳子到人群密集的地方坐下來，靜靜地觀察過往的人群，親自體驗(yàn)、感悟自己的心聲，可惜一直沒有落實(shí)。我也一直不顧一切，堅(jiān)持做自己喜歡的事，我害怕和別人一個樣子，因?yàn)槟菢泳筒皇俏易约毫耍嬖谂c否沒有必要。