親愛的媽媽:
稻子熟了,媽媽,我來看您了。
媽媽,您在安江,我在長沙,隔得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。我在夢里總是想著您,想著安江這個(gè)地方。
人事難料啊,您這樣一位習(xí)慣了繁華都市生活的大家閨秀,最后竟會永遠(yuǎn)留在這么一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村。
還記得嗎?1953年,我要從重慶的大學(xué)分配到這兒,是您陪著我,臉貼著地圖,手指順著密密麻麻的細(xì)線,找了很久,才找到地圖上這么一個(gè)小點(diǎn)點(diǎn)。當(dāng)時(shí)您嘆了口氣說:“孩子,你到那兒,是要吃苦的呀……”
我說:“我年輕,我會拉小提琴?!?/p>
沒想到的是,為了我,為了幫我?guī)『?,把您也拖到了安江。最后,受累吃苦的,是媽媽您哪!您哪里走得慣鄉(xiāng)間的田?。∥铱傆浀?,每次都要小孫孫牽著您的手,您才敢走過屋前屋后的田間小道。
對一輩子都生活在大城市里的您來說,70歲了,一切還要重新來適應(yīng)。我從來沒有問過您有什么難處,我總以為會有時(shí)間的,會有時(shí)間的,等我閑一點(diǎn)一定好好地陪陪您……哪想到,直到您走的時(shí)候,我還在長沙忙著開會。那天正好是中秋節(jié),全國的同行都來了,搞雜交水稻不容易啊,我又是組織者,怎么著也得陪大家過這個(gè)節(jié)啊,只是兒子永遠(yuǎn)虧欠媽媽您了……其實(shí)我知道,那個(gè)時(shí)候已經(jīng)是您的最后時(shí)刻。我總盼望著媽媽您能多撐兩天。誰知道,即便是天不亮就往安江趕,我還是沒能見上媽媽您最后一面。
太晚了,一切都太晚了,我真的好后悔,媽媽,當(dāng)時(shí)您一定等了我很久,盼了我很長時(shí)間,您一定有很多話要對兒子說,有很多事要交代??晌以趺淳湍敲春磕?!這么多年哪,為什么我就不能少下一次田,少做一次試驗(yàn),少出一天差,坐下來靜靜地好好陪陪您。哪怕,哪怕就一次也好。
媽媽,每當(dāng)我的研究取得成果,每當(dāng)我在國際講壇上談笑風(fēng)生,每當(dāng)我接過一座又一座獎杯,我總是對人說,這輩子對我影響最深的人就是媽媽您??!
無法想象,沒有您的英語啟蒙,在一片閉塞中,我怎么能夠用英語閱讀世界上最先進(jìn)的科學(xué)文獻(xiàn),用超越那個(gè)時(shí)代的視野,去尋訪遺傳學(xué)大師孟德爾和摩爾根?無法想象,在那個(gè)顛沛流離的歲月中,從北平到漢口,從桃源到重慶,沒有您的執(zhí)著和鼓勵,我怎么能夠獲得系統(tǒng)的現(xiàn)代教育,獲得在大江大河中自由遨游的膽識?
無法想象,沒有您跟我講尼采,講這位昂揚(yáng)著生命力、意志力的偉大哲人,我怎么能夠在千百次的失敗中堅(jiān)信,必然有一粒種子可以使萬千民眾告別饑餓。他們說,我用一粒種子改變了世界。我知道,這粒種子,是媽媽您在我幼年時(shí)種下的!
稻子熟了,媽媽,您能聞到嗎?安江可好?那里的田埂是不是還留著熟悉的歡笑?隔著21年的時(shí)光啊,我依稀看見,小孫孫牽著您的手,走過稻浪的背影;我還要告訴您,一輩子沒有耕種過的母親,稻芒劃過手掌,稻草在場上堆積成垛,谷子在陽光中噼啪作響,水田在夕曬下泛出橙黃的顏色。這都是兒子要跟您說的話,說不完的話??!……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 兒:平
? ? ? ? ? ? ? ? ? 摘自《夢圓大地:袁隆平傳》
“工匠”永恒,國士無雙? ? ? ? ? ? ? 張英
在這個(gè)夏初時(shí)節(jié),那位被稱為“雜交水稻之父”的老人走了,享年91歲。從此春種秋收均與懷念有關(guān)。
民以食為天。古往今來,人類從未停止過對饑餓的抗?fàn)?,從未停歇過對糧食的渴望。有過饑餓年代記憶的人不會忘記,當(dāng)歷史的時(shí)針指向1976年:這一年,全國大面積試種208萬畝雜交水稻,稻稈上粗壯飽滿的谷粒宣告了這一水稻培育模式的巨大成功,也讓袁隆平這個(gè)名字從此刻在了人類科技史的豐碑上。
? ? ? ? ? 歲月不居,天道酬勤。在數(shù)十年的艱辛研究中,袁隆平為了追求一個(gè)“人類沒有饑餓的未來”,付出了自己所有的青春年華,“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴?!笔廊四芸吹剿臉s譽(yù),也能感受到他的工匠精神,但成就這份工匠精神背后的付出卻是人們想象不到的——八、九十歲高齡依然奔波在田間地頭,爬田埂、蹚泥水,風(fēng)里來、雨里去。以稻稈為筆,以稻穗為字,在崗位上傾注心血,在大地上寫下華章,改變了中國,改變了世界,改變了人類。