大四的時(shí)候，我在一家氣象站實(shí)習(xí)。氣象站修在一座小山包上，平時(shí)鮮有人問(wèn)津，除了和我一起來(lái)實(shí)習(xí)的唐薇，就只有顧站長(zhǎng)和姚姐兩個(gè)人。
那年冬天快結(jié)束的時(shí)候，下了一場(chǎng)很大的雪。漫天飛舞的雪片，半天工夫就給山區(qū)套上了一個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的大棉襖。黃昏時(shí)，積雪壓斷了高壓線，氣象站里忽然斷電了，空調(diào)安靜下來(lái)，溫度計(jì)里的水銀柱也麻溜地縮緊了長(zhǎng)脖子。
姚姐從倉(cāng)庫(kù)里翻出了一只舊火桶和一丁點(diǎn)備用的木炭塊，招呼大家圍坐在屋子中央。
姚姐說(shuō)：“搶修輸電線的工人已經(jīng)出發(fā)了，不過(guò)大雪封山，今晚能不能修得好很難說(shuō)。”
顧站長(zhǎng)找出半瓶二鍋頭，分給大家倒上。他說(shuō)：“外面的溫度已經(jīng)零下十七度了，來(lái)，喝一點(diǎn)，暖暖身子。”
我和唐薇有些懵懂地對(duì)望了一眼，小口抿了一下。
灰白的天空仿佛用尺子比著一般，一寸一寸地暗淡下來(lái)。屋子里很安靜，扯開(kāi)耳朵，就能聽(tīng)見(jiàn)大片雪花簌簌落地的聲音。火桶里炭火不是很旺，偶爾在燃燒時(shí)發(fā)出“噼啪”的爆響，好像這間小房子哆哆嗦嗦地蜷在雪野里打著寒顫。
“要是能來(lái)幾個(gè)硬菜就更好啦！”我輕輕抿下一口酒說(shuō)。
“硬菜是做不了，咱們講幾個(gè)故事來(lái)下酒吧！”顧站長(zhǎng)說(shuō)。
“故事下酒？”唐薇瞪大了眼睛。
“嗯！咱們來(lái)說(shuō)說(shuō)這輩子讓自己特暖和的事吧！我先來(lái)，一人講一個(gè)，講得精彩，獎(jiǎng)勵(lì)一大杯二鍋頭?！鳖櫿鹃L(zhǎng)舉起酒瓶，緩緩地說(shuō)了起來(lái)。
我上大學(xué)那會(huì)兒吧，還沒(méi)有手機(jī)，電話也不普及。大一放寒假回家，買到車票后，我給我叔叔家打了一個(gè)電話，告訴他們我坐哪一天火車回去。從學(xué)校到我家一共有三趟火車，我買了中間的一趟。那時(shí)候是新生，我在南方讀書(shū)，一放假就歸心似箭，收拾行李的時(shí)候，竟然忘記了帶厚衣服。
火車在我北方老家停下來(lái)時(shí)，我覺(jué)得我整個(gè)人都快凍僵了，西北風(fēng)比劃著小鋸齒兒似的，在人臉上千刀萬(wàn)剮。背起行李，我就只有一個(gè)念頭——趕快往家里沖！
跑出火車站，我忽然看見(jiàn)我爸站在廣場(chǎng)的公交車站，他穿著一件舊軍大衣，戴一頂雷鋒帽，雙手對(duì)插在袖子里，一動(dòng)不動(dòng)站在西北風(fēng)中，扎實(shí)得仿佛一個(gè)郵筒。
我快步跑上去，對(duì)我爸說(shuō)，爸，你怎么來(lái)接我啦？
我爸說(shuō)，你叔也不知道你坐哪趟車回來(lái)，我尋思著還是趕最早一班來(lái)吧。
不由分說(shuō)，我爸就脫下他的軍大衣往我身上糊。說(shuō)實(shí)話，我當(dāng)時(shí)還覺(jué)得那件軍大衣特老土，想掙扎來(lái)著，可在披上它的一剎那，我全身忽然注入了一陣暖流，舒服得再講不出一句話來(lái)。
返校的時(shí)候，我特意去車站看最早一班火車的到站時(shí)間——足足比我的那一班早出三個(gè)半小時(shí)——也就是說(shuō)，我爸在我到站之前，已經(jīng)在小刀子似的西北風(fēng)里站了三個(gè)半小時(shí)。返校的路上，我一直緊緊裹著那件破大衣，我覺(jué)得它特別美，特別美！
我按捺不住了，搶下顧站長(zhǎng)的話說(shuō)：“這一杯，敬老爸！”
顧站長(zhǎng)深飲下一口酒，說(shuō)：“從那之后，我只要回家，都趕著最早一班的火車回去！”
唐薇也湊過(guò)來(lái)，敬了顧站長(zhǎng)一杯。接著她說(shuō)：“我也來(lái)說(shuō)一個(gè)自己的事吧?！?/p>
我有一個(gè)挺談得來(lái)的高中同學(xué)，人很油菜花（網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)“有才華”的諧音），就是特別靦腆。什么事，你不趕著他說(shuō)吧，他絕不主動(dòng)開(kāi)口。我挺喜歡他的，我覺(jué)得他也有點(diǎn)喜歡我，上了大學(xué)之后我們常常寫信、聊qq、打電話。但那種感覺(jué)呢，就像在大霧里散步的兩個(gè)人，聽(tīng)得見(jiàn)腳步聲，卻看不清彼此的眼睛。
大二的愚人節(jié)，我們寢室的幾個(gè)姐妹決定跟大姐開(kāi)個(gè)玩笑，寫一封匿名的情書(shū)哄她開(kāi)心。我一下子就想起了我“油菜花”的小哥了。我向油菜花求助，小哥支吾幾句后說(shuō)，好吧，我試試看啦！
愚人節(jié)的那天，大姐果然收到了一封匿名情書(shū)。情書(shū)寫得很好，是一首六句話組成的短詩(shī)，大意是說(shuō)，姑娘我暗戀你好久了，可是愛(ài)你在心口難開(kāi)啊！晚上熄了燈，姐妹們吵吵鬧鬧地和大姐開(kāi)玩笑，我仰在枕頭上，順手發(fā)了短信向油菜花道謝。
油菜花說(shuō)，唐薇，你看到那情書(shū)了嗎？
我發(fā)過(guò)去一個(gè)笑臉：），補(bǔ)充說(shuō)，看啦！有才華，高水準(zhǔn)！
油菜花說(shuō)，看了我就放心了，你是豎著念的嗎？
放下手機(jī)，我迫不及待地從床上跳起來(lái)，迅速滑向下鋪，向大姐討過(guò)情書(shū)，豎著掃過(guò)第一排的文字——居然是——“致我深愛(ài)的薇”！那一瞬間，我像是被捧在掌心的一筒冰激凌，全身都開(kāi)始融化了。這一切來(lái)得太突然，一向靦腆的他，居然用這種特別的方式，主動(dòng)向我告白了。
“后來(lái)呢？”姚姐問(wèn)道。
“后來(lái)，我們就真的在一起了！”唐薇說(shuō)。
“可是這個(gè)故事溫暖嗎？”我小聲問(wèn)道。
“暖！”唐薇舉起自己的酒杯，喝下一大口說(shuō)：“這封匿名情書(shū)，我一直珍藏在枕邊，那些倒春寒的夜里，我將它平鋪在我的被子上，一整晚都暖暖的，雖然只有最簡(jiǎn)單的六個(gè)字，卻像冬天的日出一樣，一下子驅(qū)散了滿天的霧氣，隔著萬(wàn)水千山，我也能清晰地看到他的眼睛?！?/p>
姚姐點(diǎn)點(diǎn)頭，向火桶里添了木炭，轉(zhuǎn)而望向我說(shuō)：“午歌，你也來(lái)說(shuō)一個(gè)吧?！?/p>
我頓了頓，倒磁帶一般地迅速把思緒拉扯到二十年前。
那會(huì)兒，我才五歲吧，在幼兒園讀中班還是大班記不清了。我和我們副院長(zhǎng)的兒子“大卡”在一個(gè)班里讀書(shū)。大卡仗著他是“太子”的身份，平時(shí)在班里橫行霸道的。不是有哲學(xué)家說(shuō)過(guò)嗎？——小時(shí)候打架拼的是發(fā)育。你聽(tīng)大卡這名字就知道：這廝小時(shí)候就發(fā)育得牛肥馬壯的。很多被他欺負(fù)過(guò)的同學(xué)，都只能忍氣吞聲。
有一天放學(xué)前，大卡說(shuō)他的三色橡皮找不到了，非要翻我的書(shū)包。我知道他是故意想在同學(xué)面前戲弄我，不過(guò)礙于他體型和身份的雙重壓力，我還是強(qiáng)忍著給他翻了書(shū)包。結(jié)果他把我書(shū)包里的課本、水壺、毛巾一樣一樣地扔得滿地都是，書(shū)包被他翻了一個(gè)底朝天后，他突然把手插進(jìn)了自己的兜里。
他說(shuō)：哦，橡皮在這兒，你這傻瓜還挺配合的啊！
我一時(shí)血?dú)馍嫌浚挥涳w拳就沖了過(guò)去，很快和大卡扭成一團(tuán)，在地上滾來(lái)滾去。同學(xué)們起初都看得傻了眼，當(dāng)我在一次翻滾中轉(zhuǎn)到大卡身上的時(shí)候，忽然從身后飛來(lái)一個(gè)男同學(xué)，大喊著我的名字：
“午歌，算我一個(gè)！”
他橫著壓在我的身上，自然也把大卡壓在了身下。
“午歌，算我一個(gè)！”
接著，又一個(gè)同學(xué)壓了上來(lái)！那些平時(shí)忍氣吞聲的男生們，得了令牌似的，一個(gè)接一個(gè)地，橫壓在我和大卡的身上。雖然我被壓得喘不過(guò)氣，但我知道，壓在我身下的大卡一定比我的滋味兒更難受。忙亂中，我竟然為仗義的小伙伴們笑了起來(lái)。
“這有啥可溫暖的？”唐薇插話道。
“嗯，其實(shí)也沒(méi)啥！”我補(bǔ)充說(shuō)，“后來(lái)老師把我們幾個(gè)拎到操場(chǎng)上，挨個(gè)批斗，可是問(wèn)了半天，誰(shuí)也不說(shuō)是我先動(dòng)手的。沒(méi)辦法，老師就罰我們?cè)诮淌彝庹境梢慌?。小伙伴們都不說(shuō)話了，天空很快暗沉下來(lái)，夕陽(yáng)扯著兩綹鼻子血似的紅霞，漫天流灑，我抹了抹自己還在酸痛的鼻頭，低聲地唱了一句：‘幾度風(fēng)雨，幾度春秋，風(fēng)霜雨雪搏激流……’
“沒(méi)想到，所有罰站的同學(xué)居然跟著我的節(jié)拍，一起唱了起來(lái)，那聲音像從地底噴發(fā)出來(lái)的一樣，越躥越高，越來(lái)越大，穿過(guò)風(fēng)聲和下課鈴聲，在幼兒園里橫沖直撞。我們就這樣唱啊，唱啊，我的心里暖暖的，可是喉嚨卻不自覺(jué)地哽咽了，我覺(jué)得，我特別對(duì)不起我的小伙伴們?！?/p>
“來(lái)！喝一杯！”顧站長(zhǎng)和姚老師一起舉起了杯子。
姚老師慢慢地說(shuō)：“下面我也來(lái)說(shuō)一說(shuō)，這個(gè)故事有點(diǎn)特別，因?yàn)楣适碌闹魅斯炔皇怯H戚、愛(ài)人，也算不上同學(xué)和朋友?！?/p>
那時(shí)候，我丈夫剛剛升了團(tuán)長(zhǎng)，我隨軍之后，暫時(shí)安排在街道上做社區(qū)義工，平時(shí)就是照顧一些失獨(dú)老人。
有一位林大娘，七十幾歲的樣子。她的兒子是抗洪烈士，那時(shí)候林大娘老年癡呆挺厲害，整天迷迷糊糊的，我去看了她好多次，可她還是記不住我的名字。每次我去送藥給她吃，她總是說(shuō)，藥很苦，要我給她帶糖塊，她才肯吃藥，像個(gè)小孩子一樣。
有一天，我和社區(qū)主任都在，她幾乎完全喪失了意識(shí)，一遍一遍念著兒子的名字，眼里泛著異常的光亮，手上哆哆嗦嗦的。我那會(huì)兒不知道從哪兒來(lái)的勇氣，一把上去攥住了她的手，她似乎把我當(dāng)成了她的兒子，伸手在我嘴角上劃拉了一下，然后，她居然從枕頭下摸出了一把糖塊——原來(lái)那些下藥的糖她一塊都沒(méi)舍得吃，原原本本給她的兒子留著呢！
我第一次看到林大娘流眼淚，她閉著雙眼，似乎帶著一丁點(diǎn)兒微笑，眼淚濕答答地滴在枕巾上。那時(shí)候，我覺(jué)得心中一顫，緊緊地攥住了李大娘的手指，我特想把我的體溫全都輸送給她。
我、顧站長(zhǎng)、唐薇不約而同地站了起來(lái)，這個(gè)故事，似乎沒(méi)有特別的暖意，可是在我們心里卻架起了一團(tuán)生生不息的火焰。
“干一杯！”
后來(lái)我想，我們?nèi)齻€(gè)人的溫暖都來(lái)自他人的付出與分享，唯獨(dú)是姚姐，她把自己的愛(ài)奉獻(xiàn)了出來(lái)，卻獲得了比享受愛(ài)心更多的幸?！苍S這就是愛(ài)的能量不守恒定律吧——付出愛(ài)的那一個(gè)，永遠(yuǎn)要比得到愛(ài)的那個(gè)要幸福，要踏實(shí)，要溫暖。
夜里十點(diǎn)鐘，站長(zhǎng)接到了市里的通知，說(shuō)輸電線暫時(shí)無(wú)法修復(fù)了，只能通過(guò)電話，簡(jiǎn)單地向市里匯報(bào)監(jiān)測(cè)數(shù)據(jù)。
姚姐示意我去屋外的監(jiān)測(cè)臺(tái)測(cè)量雪厚和溫度。我咬牙沖了出去，卻并沒(méi)有被意料之中的寒意襲擊：雪地把天空照得分外透亮，空氣純澈，讓人迅速清醒過(guò)來(lái)，遠(yuǎn)處村鎮(zhèn)里的燈光在浮動(dòng)的暈色里，像明滅的光火，從大地的一角引燃夜空。在這片沒(méi)有盡頭的雪野里，我自由地邁開(kāi)大步，呼吸著，奔跑著，朝向星火燎原的遠(yuǎn)方。
@天涯午歌
