（一）不合時(shí)宜見(jiàn)蘇祠
三游三蘇祠，我真正體會(huì)到了一句詩(shī)，“人生若只如初見(jiàn)”。
第一次去是2008年初春，回來(lái)還寫(xiě)了一篇文章《試聽(tīng)徽外三兩弦》?，F(xiàn)在看從前寫(xiě)的東西，不禁汗顏，一味追求所謂的雅致意蘊(yùn)，筆法矯飾，動(dòng)輒掉書(shū)口袋?；叵肫饋?lái)，那也是一段工作壓力不大，無(wú)家累，有閑心讀書(shū)和彈琴的歲月，沒(méi)有微信，也不玩手機(jī)。
第二次去是2011年初夏，我借了一個(gè)學(xué)生證，和兩位愛(ài)好古詩(shī)詞的同學(xué)同行。那些年，學(xué)校驕傲地宣稱(chēng)，眉山政府把錦江學(xué)子當(dāng)作本地人，就讀期間免費(fèi)參觀三蘇祠。那次的游園主要是讀楹聯(lián)匾額。好些草書(shū)篆書(shū)異體字認(rèn)不出，只有絞盡腦汁亂猜。
“蘇宅古井”旁銷(xiāo)售字畫(huà)的時(shí)雨軒中，有位中年男子在現(xiàn)場(chǎng)表演書(shū)法，掛著書(shū)法協(xié)會(huì)成員的牌子。我們?nèi)フ?qǐng)教他，他跟我們到了啟賢堂門(mén)口，瞄了一眼，說(shuō)：“是‘華’字，天下華人學(xué)杜甫。”急慌慌地回去了。我們覺(jué)得不對(duì)，也不好揪著他再問(wèn)。恰好導(dǎo)游領(lǐng)著游客過(guò)來(lái)，我們又去問(wèn)。導(dǎo)游信口開(kāi)河：“這是個(gè)‘玉’字。”為了求證，我們買(mǎi)了一本十元的小冊(cè)子，《三蘇祠匾聯(lián)墨跡大觀》，逐字逐句對(duì)照，認(rèn)完了所有楹聯(lián)上的字。啟賢堂楹聯(lián)是：“天下幾人學(xué)杜甫，詩(shī)中定合愛(ài)陶潛?！北е?lián)下聯(lián)是：“難兄更難弟，象賢兩世，至今俎豆重鄉(xiāng)邦?！睂?dǎo)游說(shuō)的“玉”其實(shí)是“至”。
回校后，我因此設(shè)計(jì)了一節(jié)課，專(zhuān)門(mén)講三蘇祠楹聯(lián)，這成為“寫(xiě)作學(xué)”和“應(yīng)用寫(xiě)作”的保留節(jié)目。自己講得起勁，同學(xué)們也感興趣。
我總會(huì)問(wèn)新同學(xué)：“你們?nèi)ミ^(guò)三蘇祠嗎？值得一去?！蓖瑢W(xué)告訴我：“閉館了啊，去不成?！蔽也胖?，蘆山地震后，三蘇祠被列入國(guó)家文物局災(zāi)后恢復(fù)重建重點(diǎn)項(xiàng)目，閉館修繕。從2013年8月起，這一關(guān)門(mén)就是兩年多，我好幾次上網(wǎng)查開(kāi)館時(shí)間都不得。已經(jīng)大四的同學(xué)嘆道：“還沒(méi)修好，我們都要畢業(yè)了?！?/p>
前幾天查到開(kāi)館信息，我就開(kāi)始呼朋喚友。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)有陣雨，我想，也好，下雨更清凈。今天中午一到眉山，陽(yáng)光燦爛。
歷史文物的修繕以“修舊如故”為原則，而非修舊如新，這是常識(shí)。在新開(kāi)園的三蘇祠，三分水二分竹依然，古樹(shù)不減蒼翠，只是——古井用鐵絲封住，再無(wú)打水的吊桶；“學(xué)藪”的墻刷白了；匾聯(lián)泛著新漆的亮光；塑像們眉目光潔、衣飾鮮麗；殘缺的石崖用紅砂石抹平，好似新揭的傷痕長(zhǎng)出新肉。喇叭里滾動(dòng)播放游客須知，“不許吐痰”“不許亂扔垃圾”“祝你旅途愉快”，再加上一口帶著鄉(xiāng)音的普通話(huà)，讓人哭笑不得。
游客也不少，大多數(shù)是眉山市民，周末出來(lái)閑逛溜達(dá)。婆婆呼喚孫兒：“快看快看，這里有古代的人?！睂O兒很興奮：“耶，還有古代的小朋友。”鄰居熟人們打招呼：“你來(lái)了啊?！薄笆前。蒙矸葑C只要十塊錢(qián)，過(guò)來(lái)耍會(huì)兒?！薄斑@公園好董哦。”（當(dāng)?shù)卦?huà)dong就是大的意思）
蘇東坡生活館里配置了一些互動(dòng)設(shè)施，游客可以通過(guò)電子觸摸屏?xí)鴮?xiě)、朗誦。一位穿花裙子的母親帶著女兒，她一直問(wèn)：“哪個(gè)來(lái)給我們拍照，哪個(gè)來(lái)給我們拍照?！蔽抑鲃?dòng)過(guò)去說(shuō)：“我來(lái)幫你們拍?！蹦赣H擺開(kāi)陣勢(shì)比劃書(shū)寫(xiě)，女兒在一旁啃她的辣條。我認(rèn)真拍了幾張，也很高興。
新聞報(bào)道說(shuō)三蘇祠維修資金近九千萬(wàn)元，大修后更加古樸典雅。這一路走來(lái)，我尋思這么多錢(qián)砸在哪里了。屋檐廊柱下掛著的黃色警示牌“雷雨天氣離此處兩米”“放氣勿入”，不時(shí)讓人出戲。
臨走前，天陰下來(lái)，飄了幾滴雨。披風(fēng)榭里，一群老人在嗑瓜子，一色花花綠綠的衣衫。我坐在她們身邊，望著蘇東坡斜倚散坐的石像，一池落葉飄零的水。我們頭上高懸著匾額——浩然正氣。
2014年4月24日
（二） 試聽(tīng)徽外三兩弦
午后的三蘇祠靜寂無(wú)人，濃蔭里藏匿著鳥(niǎo)雀的啼鳴。輕風(fēng)拂過(guò)池塘，飛絮蒙蒙竹葉沙沙。踏著落蕊與苔蘚，穿行于硯池樓閣回廊小園，宛然走進(jìn)一闕宋詞。
學(xué)校離眉山不遠(yuǎn)，車(chē)程不到二十分鐘，卻一直沒(méi)來(lái)看看。一則為塵慮所累，缺乏安適泰然的心情。浮躁輕慢之人，何以尋幽訪勝賞景問(wèn)古。二則對(duì)于名人故居抱有成見(jiàn)，以為不過(guò)是些應(yīng)景之作，大多穿鑿附會(huì)矯揉造作。新修仿古建筑，搬來(lái)舊物古董，陳設(shè)幾張老式家具，懸掛幾副楹聯(lián)字畫(huà)，再?gòu)堎N簡(jiǎn)歷生平，只等導(dǎo)游領(lǐng)著大隊(duì)人馬到此報(bào)到。
三蘇祠卻給了我意外，不見(jiàn)杜甫草堂的門(mén)庭若市，竟有幾分書(shū)齋門(mén)庭的清凈古風(fēng)。
來(lái)鳳軒是蘇軾讀書(shū)之所，室內(nèi)軒暢雅潔?！熬又刈笄儆視?shū)”，除了簡(jiǎn)單陳列文房四寶，并設(shè)有琴桌一張，上置靈機(jī)式古琴?！耙磺賻咨祥e，數(shù)竹窗外碧。簾戶(hù)寂無(wú)人，春風(fēng)自吹入?！标?yáng)光照進(jìn)窗格，隱隱蟬鳴聲，恍惚到了初夏。有心撫弄一曲，但見(jiàn)墻上赫然張貼著“不許動(dòng)手”，管理員更是虎視眈眈，只能悻悻然作罷。
信步來(lái)到啟賢堂，兩株千年的銀杏樹(shù)立于中庭，神氣清朗。樹(shù)下遺存一古井，旁有老樹(shù)虬干盤(pán)曲出枝，相傳為蘇洵親手所植的黃荊樹(shù)。兒時(shí)常因讀書(shū)偷懶而挨打，大人們說(shuō)“黃荊棍子出好人”。挨了不少打，書(shū)讀得一知半解，今天才第一次見(jiàn)到黃荊樹(shù)。 讀書(shū)人當(dāng)對(duì)此樹(shù)長(zhǎng)揖而拜。
興之所至，走走停停，細(xì)細(xì)品味楹聯(lián)碑帖的文墨意趣。累了，于井欄邊小坐片刻。正閉目養(yǎng)神，卻聽(tīng)到二胡樂(lè)聲。循聲望去，原來(lái)是一群老人聚會(huì)。
繞著山石尋了一圈，樹(shù)蔭蔽日，不見(jiàn)拉琴的人。
2008年4月
——————————
（人物攝于2016年4月24）
——————————
（風(fēng)景攝于2008年4月17）
