
興,百姓苦;亡,百姓苦。
兩千多年前的春秋時(shí)期,諸侯爭(zhēng)霸,烽火不息。夾在秦、晉、齊、楚之間的曹?chē)?guó),雖然貴為西周宗室,無(wú)奈國(guó)小勢(shì)微,常常被裹挾進(jìn)無(wú)休止的戰(zhàn)爭(zhēng),就連國(guó)君都不止一次地成為別國(guó)的俘虜,那些飄搖沉浮在時(shí)代洪流中的百姓,更是無(wú)法自主。
是一個(gè)春夏之交的黃昏吧,太陽(yáng)玫瑰般的金紅氤氳漫漶在無(wú)邊的天際,輝煌而不耀眼。清澈的小溪旁,花開(kāi)得有些倦了,柳枝懶懶地?fù)u擺著,紫蝶黃蜂也不見(jiàn)了蹤影,只有無(wú)數(shù)的蜉蝣張著翅膀,自顧自地飛舞。
奔波勞累了一天,他也該歇歇了,可是蜉蝣的飛舞熱烈而炫目,使他不由多看了幾眼。他這一看,看出了一篇不朽之作:
蜉蝣之羽,衣裳楚楚。
心之憂矣,於我歸處。
蜉蝣之翼,采采衣服。
心之憂矣,於我歸息。
蜉蝣掘閱,麻衣如雪。
心之憂矣,於我歸說(shuō)。
——《國(guó)風(fēng)·曹風(fēng)·蜉蝣》
多少人看見(jiàn)過(guò)蜉蝣的飛舞,可是在他們眼里,這些一個(gè)巴掌就可以拍死幾只的小娥子,朝生暮死,吵吵鬧鬧,實(shí)在沒(méi)什么可說(shuō)。只有他,看到了蜉蝣的美,鮮明,華麗,飄逸。也只有他,從蜉蝣的身上看到了自己,脆弱,渺小,倉(cāng)皇。
現(xiàn)代科學(xué)研究已經(jīng)告訴我們,蜉蝣的稚蟲(chóng)要在水里待上1至3年的時(shí)間,經(jīng)過(guò)10至50次不等的蛻皮,才能離開(kāi)水面,但要成為能夠飛舞的蜉蝣,它還要在幾分鐘或數(shù)小時(shí)后經(jīng)歷最后一次蛻皮。好不容易羽化成功,卻只能存活幾個(gè)小時(shí)或數(shù)天。它們漫天飛舞,不飲不食,不眠不休,竭盡全身的能量去尋找自己的另一半,完成其物種的延續(xù)后便結(jié)束生命。浪漫一點(diǎn)說(shuō),它是為愛(ài)而生為愛(ài)而死,像一首詩(shī):“它的恩賜只有一天,悲傷的一天,喜悅的一天。啊,讓它生,讓它舞,直到敲響暮鐘,一天的光陰,那是它的宿命,黃昏的飛翔,才是它的天堂?!钡?,在死亡的陰影下狂舞,不也是最無(wú)奈的哀傷嗎?
兩千多年前的那一個(gè)黃昏,在曹?chē)?guó)的清溪邊小憩,他并不知道關(guān)于蜉蝣如此詳細(xì)的研究數(shù)據(jù),但它們節(jié)日般盛大而絢爛的飛翔,呈現(xiàn)出令人心驚的壯美,而前赴后繼又寂靜無(wú)聲的退場(chǎng),又使他涌起無(wú)邊無(wú)岸的憂傷。憂傷什么呢,是家國(guó)之悲、身世之感?還是對(duì)生的眷戀、對(duì)死的恐懼?悵悵然莫可名狀,他只感覺(jué)一張纖細(xì)、隱約、無(wú)處不在又一觸即失的網(wǎng),緊緊地罩住此時(shí)此刻的自己。
心之憂矣,於我歸處。
心之憂矣,於我歸息。
心之憂矣,於我歸說(shuō)。
這“憂”是說(shuō)自己,可又不專說(shuō)自己,說(shuō)的是所有人。人在得意的時(shí)候是不會(huì)想到這些的,曹孟德的“憂從中來(lái),不可斷絕。”陳子昂的“念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下?!崩钌屉[的“向晚意不適,驅(qū)車(chē)登古原?!碧K東坡的“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟?!倍紱](méi)有躊躇滿志心想事成的心思,而是被籠罩在這一張網(wǎng)下時(shí)的不甘和掙扎。
天地不仁,以萬(wàn)物為芻狗。在蒼茫恒久的天地之間,人的存亡興衰,不也如蜉蝣一般嗎?歷盡千難萬(wàn)阻,從晦昧不明的軀殼里掙脫而出,采采修羽翼,不過(guò)“蜉蝣玩三朝”,值得嗎?那些長(zhǎng)久的孤清與忍耐,反復(fù)的蛻變和痛苦,究竟是為了什么呢?
沒(méi)有人回答。溫柔的夕陽(yáng)傾斜下來(lái),帶著一種歷經(jīng)滄桑依然不墜風(fēng)流的熱烈,一種對(duì)未來(lái)了然于胸泰然不迫的雍容。它沒(méi)有這樣的焦慮和憂傷吧,蜉蝣應(yīng)該也沒(méi)有,它們安心踏實(shí)地做自己,不追問(wèn)來(lái)處也不擔(dān)心未來(lái),因?yàn)樗鼈兯街幖词菤w宿。人如果可以像它們一樣安分守己,莫思身外無(wú)窮事,就不會(huì)有沒(méi)完沒(méi)了的煩惱了吧?可是,能往高處看能往深處想,“人生不滿百,常懷千歲憂”,不正是人之成為人的理由嗎?那些模糊隱約無(wú)從訴說(shuō)的憂傷,像一粒最脆弱又最頑強(qiáng)的種子,一代一代承接連續(xù),生生不息。
“蜉蝣掘閱,麻衣如雪。心之憂矣,於我歸說(shuō)。”“我”是誰(shuí)?一介農(nóng)夫,一個(gè)士卒,還是感時(shí)憂世的士人官吏?早已湮沒(méi)不聞無(wú)從查起了,然而,他為無(wú)數(shù)后人準(zhǔn)備的這一首詩(shī),卻成了永遠(yuǎn)的陪伴和安慰,使他們能夠在自覺(jué)渺小時(shí)不至自暴自棄,在疲憊困乏時(shí)不至厭世輕生。
一切只因多看了你一眼。