農(nóng)歷七月十五
石湖村李甲的生日，但他從來(lái)不過(guò)。
他自己說(shuō)，年紀(jì)輕輕過(guò)什么生日，人要到了50歲才開(kāi)始過(guò)壽。
有人問(wèn)他，李甲你今年多大了？
他往往臉色立馬不善：我們處女座的從來(lái)不將就。
家里有黃歷的會(huì)看到今天頁(yè)面上標(biāo)注著——中元節(jié)。
石湖村的人乃至方圓幾百里范圍內(nèi)的人，卻沒(méi)人過(guò)這節(jié)日，知道的都不多。
直到這年，一副雪白的骷髏，大白天施施然走進(jìn)了李甲家。
傳遍整村后遠(yuǎn)遠(yuǎn)窺視的，大膽的人們，一直等到明月照到大地，才終于等到了李甲家大門(mén)再次洞開(kāi)。
只有李甲出來(lái)，還來(lái)回進(jìn)出幾趟，在門(mén)外擺了案子，搪瓷缸子里盛了小麥，中間插了一捆香，還有瓜果點(diǎn)心幾樣貢品。
接下來(lái)燒香磕頭等等程序，熟悉的味道熟悉的配方，暗處觀(guān)察者中上了年紀(jì)的婦人，甚至還能在心里糾正下李甲的磕頭姿勢(shì)。
再后來(lái)，有人說(shuō)自己堅(jiān)持到晚上十二點(diǎn)，親眼看見(jiàn)李甲將那副行走的骷髏送出了門(mén)外，臨別還握了手；有人說(shuō)李甲燒完香后一直大門(mén)緊閉，倒是屋里的燈從后窗戶(hù)看亮了一夜等等。
反正，石湖村甚至方圓百里后來(lái)都知道了，七月十五是中元節(jié)，特別是還有一個(gè)稱(chēng)呼，鬼節(jié)。
每年就又多了一個(gè)燒紙燒香的日子。
只有李甲自己知道，那一天來(lái)到家里的不僅僅只有一副骷髏而已。
骷髏有手有腳，有形有質(zhì)，當(dāng)然要敲門(mén)入戶(hù)。
李甲開(kāi)門(mén)剎那，寒毛立起，心臟驟停，口中竟不能發(fā)一言，腿肚子一酸就要倒下。
骷髏好像早有預(yù)備，搶先一步跨過(guò)門(mén)檻扶住了李甲，隨后一手關(guān)門(mén)一手架著他進(jìn)了屋里。
將癱軟的李甲扔進(jìn)沙發(fā)，接著找暖瓶、杯子，倒水，打開(kāi)風(fēng)扇，熟門(mén)熟路自己家一般。
一杯熱水下肚，李甲望著坐在眼前的骷髏，聲音顫抖，你~你是人是鬼？
骷髏站起身，走到墻邊隨手按開(kāi)燈，然后雙手一攤，兩個(gè)空洞的眼窩看向李甲。
地上有影！
李甲突然從沙發(fā)上噌的站起來(lái)，指著骷髏，一臉激動(dòng)。
難道！難道你是機(jī)器人，傳說(shuō)中的人工智能？
骷髏張大嘴巴，一臉懵逼。
李甲這時(shí)發(fā)現(xiàn)骷髏左邊門(mén)牙缺了一角，竟然跟自己一樣！
屋外忽然響起一陣爽朗的笑聲，聲音好像有點(diǎn)熟悉。
待李甲反應(yīng)過(guò)來(lái)，來(lái)人已自己推門(mén)而入。
李甲看見(jiàn)其人，寒毛再次豎起，冷汗淋漓。他的世界觀(guān)要崩塌了。
來(lái)人與其一模一樣，如立鏡前！
李甲嘴唇哆嗦著：你～你，你……
來(lái)人微微一笑，徑直走到骷髏身旁，拍拍他的肩膀倆人一起坐下，這才好整以暇的對(duì)李甲開(kāi)口。
李甲，你怕嗎？
怕。
怕誰(shuí)？
李甲左右看看，對(duì)著骷髏說(shuō)道，他。
是嗎？來(lái)人說(shuō)著站起身，指了指燈又指了指地上。
無(wú)影！
來(lái)人再次開(kāi)口，這下怕誰(shuí)？
李甲滿(mǎn)頭瀑布汗，都~都怕。
你是害怕變成他這樣，來(lái)人指了指骷髏，還是害怕變成我這樣？
李甲依然汗如急雨，卻一時(shí)語(yǔ)塞。
你這是怕自己呀，來(lái)人嘆息。
…………
石湖村人都說(shuō)本地過(guò)中元節(jié)起自李甲祭鬼。
人們不知道的是七月十五那晚，以及后來(lái)每年的這天，黃紙上寫(xiě)的人名是李甲。
