J小姐，關(guān)系不好不壞的同事，一開始是受不了她工作中的每一個反問句，總覺得有一種在碾壓自已智傷的感覺，相對的，J小組也不甚喜歡會咋咋乎乎，愛撒嬌的我。但就是這樣一種不咸不淡、相敬如賓的同事關(guān)系，在我與另一位同事發(fā)生嚴(yán)重沖突后，她自然而然的承擔(dān)起了，我與沖突同事的溝通工作，化解了雙方在工作中的不少尷尬和沖突，正是這次小小的援手，讓我有些喜歡上了這個刀子嘴豆腐心的同歲姑娘。
3月，J小姐開始頻繁的嘔吐，周圍的小伙伴善意的“二胎”戲言隨著J小姐嘔吐次數(shù)的不斷增加隱隱感有了不好的預(yù)感。隨著J小姐入院檢查， 在確診前的兩個星期的煎熬中，J小姐袒露：“千萬不要是胃癌，我還這么年輕，我的小孩還不到兩歲，我還沒有生二胎……”
世上有千千萬萬個一語成真，但這次我希望不要實現(xiàn)。三天后結(jié)果出來：惡性胃癌，晚期。
知道結(jié)果時，整個部門都沉默了，為這個平時按時作息、不抽煙、不喝酒、不吃辣和不喝咖啡的年輕媽媽感到惆悵。
去腫瘤醫(yī)院探望J小姐時，正是她手術(shù)第四天，慘白慘白的小臉上神情安然，頭發(fā)丸子似的團(tuán)在頭頂，有一種日本娃娃的即視感——年輕、脆弱、即將破碎。
那瞬間，想了很多，她的治療的費(fèi)用怎么辦？她的丈夫瞞著她的病情，開展化療后她知道了怎么辦？如她真的去了，她的孩子怎么辦？
仿佛已看到J小姐生命中那模糊的句號，內(nèi)心煎熬著想為其做些什么，與她聊天轉(zhuǎn)移注意力？安慰她為她組織捐款？或在每年的六一兒童節(jié)代J小姐送給她的孩子一份兒童節(jié)禮物？
想了很多卻都沒有實行，在J小姐明確尋求幫助前，最好的辦法就是沉默。仍把她當(dāng)成那個有些尖銳、態(tài)度認(rèn)真、溺愛孩子和有所希望的姑娘。
探視結(jié)束前，部門L姐沒話找話間詢問了J小姐隔壁床的病友——一個跟J小姐差不多年齡的姑娘。J小姐側(cè)頭回憶：“幾天前已出院，好像是說治療沒有用了”。這一個小插曲，過了就過了。抬眼，看到J小姐的丈夫把熬得軟軟的粥用湯匙壓得細(xì)細(xì)的，遞到J小姐跟前。
在這個大大壓抑的空間里，見過為省幾百塊錢選擇痛苦檢查的患者，見過在住院走廊中號啕大哭的家屬，見過大包小包全家齊動員出院康復(fù)的患者，同時也見過拖著行李認(rèn)命與不甘離開的病人，長長的醫(yī)院走廊中見證了無數(shù)人情冷暖。
