01
晨光熹微。我起個大早，乘上班車，獨自到東湖邊散步。
五月的東湖，在初陽下，泛起金色漣漪。湖面的風(fēng)，清清揚揚，拂過臉龐。
我就這樣躺在風(fēng)的懷抱里，靜靜地往前走。
路上，車輛源源不斷，低沉轟鳴，耐心地啟動城市一天的喧囂。
一歲光景的孩子，正牙牙學(xué)語，蹣跚學(xué)步，大人們亦步亦趨，緊跟其后，臉上不知不覺蕩漾著幾許微笑。
那些快步行走的年輕人，紛紛奔走在上班的路上，生活充滿希望。
那眉頭緊鎖的中年人，雖然會眉頭微皺，但回家去應(yīng)有老少親熱，家庭后盾。
一些老人，在湖邊鍛煉，經(jīng)受住了大半生的奔波，如今眼神是那么淡定從容，享受著美好平和的生活。
放眼望去，萬物皆好。唯我，心緒不能平靜。
02
我曾多么期待自己有個正常一點的家庭。
人家父母恩愛，盡心盡力輔助孩子。孩子無憂無慮成長，每天都過得踏實而快樂。
肚子餓了，有人遞吃；身上冷了，有人加衣；路途遙遠(yuǎn)，有人接送；生活無趣，有人變著方法陪同……
有人習(xí)以為常，殊不知這一切對我，都是奢望。
我爸是一個酒鬼，他跟他的酒瓶子最親，睡覺可以離得了床，但不可以離得了酒。
他每天上午喝上幾口，慢悠悠去鎮(zhèn)上攬工。這天，上大班的我在幼兒園，帶弟弟的我媽在家，我們倆一整天都在提心吊膽。
多數(shù)時候，他都提著酒瓶回家，喝酒到八九點，不管這天到底有沒有掙到錢。
他喝酒，隨時都要就點菜，我奶奶會預(yù)先給他備好，讓他一個人自斟自飲，自說自話。
一個個身邊的人，包括我們家的每個人，還有他的老板，還有一起干活的人，通通罵一番。字眼極其難聽，聲音無比洪亮。
我知道這時，不能發(fā)出一點意外的聲響。
他的木匠本事是很好，曾經(jīng)很多人爭著請去打家具。但是今時不同往日，好不好市場說了算，等大家都發(fā)現(xiàn)工廠里的家具，又好看又便宜還省事的時候，他的行當(dāng)就暫時別離了舞臺。
別離不了的，就是喝酒。
以往人家請他們上門打家具，晚飯往往都要備酒，邊喝邊聽雇主說些贊頌的話，不多久他就腳下生煙，不知自己在何方了。
每回我爸一個人在燈光下慢飲，我媽若無其事抱著弟弟哄睡覺，我就無比憂愁往后的日子。
是的，小小年紀(jì)，我就學(xué)會了憂愁，知道這個家不可指望。
有一次，我在幼兒園門前等了又等，不見奶奶接我放學(xué)回家，老師也沒發(fā)覺我沒人接，我就橫下一條心，決定自己走回家。
我對家的方向無比熟悉，我背著自己的水杯袋，急急往前走。
鄉(xiāng)村里，夕陽在一點一點墜落下去，把我和一些高大植物的影子拉得老長。
路上有人我害怕，人少我也害怕。
我試著給自己唱歌，把自己裝扮成一個快樂的孩子，好像在跟家人捉迷藏；又好像跟誰打了一個賭，等我走過這幾分鐘，他們就會出現(xiàn)似的。
我一個人，自導(dǎo)自演，追著自己的影子。不知道我走了多久，反正到家，天剛剛打起黑影。
去外面打工回家遲了的奶奶，疲倦得才想起我放學(xué)沒人接，看見我一個人臉蛋紅通通地走回來，還快樂無比，趕緊過來抱我，淚水流出來。
奶奶說，乖乖，那有十里地啊。
03
我想起這事，至今心底還是自豪。
我在東湖邊，信自走著。
大三快結(jié)束的時候，我整天忙著學(xué)習(xí)和兼職，看著同學(xué)們都在沖刺研究生考試，我心底焦慮，心神無力——學(xué)校的保送名額出來了，我在其中。
然而我一點也高興不起來，一方面讀不起，弟弟大了要用錢；另一方面，不讀又心有不甘，非常不舍。
有一天我在外出做家教回來的路上，發(fā)現(xiàn)右腿怪怪的，走路很是異樣，細(xì)細(xì)摸一把，居然有異物感。這時我突然想起，這樣怪的感覺好像不止一兩天了。開始我還不以為意，想著不會有什么，但就沒想到，沒過幾天，居然長出能摸得到的東西來。
我心底頓時恐慌，我下意識感覺，這東西絕不像我小時候遇到的火氣大，長出一顆毒瘤，過幾天就好了……
我猶豫和擔(dān)心了兩天，終于跟我的班主任老師講了這個事情。班主任其實也就大我?guī)讱q，性格活潑開朗，大家都叫她劉姐姐。
她說，沒事，我今天休息，就陪你去醫(yī)院檢查就好。你先別擔(dān)心，檢查出了再說。
我知道該面對還是要面對，盡管我一想起我那個家，一點底氣都沒。
04
我奶奶不堪疲倦，在我讀初二那年突然去世。
我媽呼天搶地，對奶奶萬分心疼。她知道這個家庭，我奶奶替我爸承擔(dān)了多少。
我和弟弟上學(xué)，開支越來越大，那時我奶奶和我媽外出打工，日子還是捉襟見肘。
而我老爸，怎么說呢，整天迷迷糊糊，被酒精支配，在我們的記憶里，有比沒有更煩。
那時，我偷偷跟我媽說，你離婚吧，我們自己過，日子踏踏實實。
我媽睜著惶恐的眼睛看著我，她不敢相信她十四五歲的女兒，會勸自己的父母離婚。
我說，我們不要他養(yǎng)，也請他以后不要來煩我們，各過各的生活不好么？
我媽看著我，一時語塞。
那時，我知道我改變不了別人，只能咬緊牙關(guān)，拼命讀書，我不能讓我媽為我讀書花太多錢，我不想欠任何人人情。
我爸只管掙幾個自己的酒錢，每次我看他，不管醉不醉，都是一副軟塌塌的表情，眼神飄來飄去，對我們不聞不問。
我告訴弟弟，必須要靠自己，我們唯一能做的就是好好讀書。
05
劉姐姐陪我去的是學(xué)校附近的大醫(yī)院，診斷結(jié)果：建議結(jié)合癥狀作進(jìn)一步的檢查。
我拿到這樣的結(jié)果，不知該喜該憂。劉姐姐勸慰我，你去省一醫(yī)去看看，費用你暫時不要操心，我先給你申請?zhí)乩аa助。以前一直叫你申請，你不愿意，寧可學(xué)費貸款，自己掙生活費?，F(xiàn)在應(yīng)急，我先借你三千塊錢，等貸款下來，你再還我不遲。
哎，我是一個很少掉眼淚的人。之前，我感覺自己已經(jīng)麻木，冷漠，我對除了讀書和兼職以外的事情都不上心，但是現(xiàn)在，我聽到劉姐姐這話，眼淚就不爭氣地掉了下來。
現(xiàn)在有多少人，敢輕易借錢給人呢，而且還是主動的？
劉姐姐拍拍我的肩，無聲地陪伴我。
我查資料，掛號。趁著端午節(jié)假期，一個人來到省城一醫(yī)，看專家門診，自己繳費檢查。不多久，又做深度檢查，結(jié)果要等兩天再出。
我沒有回學(xué)校，也沒有通知我媽。我很少跟我媽聯(lián)系，除了有重要事情，在我看來，我媽也是不懂我的。
我想借這個機(jī)會，平復(fù)一下心情，不知不覺就來到了東湖邊。
不看別人的臉色，不去想現(xiàn)在的處境，還有明天的生活。
我要當(dāng)一個游客，我放縱自己，隨心所欲，沒心沒肺地溜達(dá)。
我忘記了腿腳不便。我逛了東湖，記住了這里的水純粹，風(fēng)輕柔。
又去逛省博物館，把那些展品一件件仔細(xì)端詳，聯(lián)想師傅們?yōu)榱怂麄兙烤垢冻隽硕嗌傩牧?。紀(jì)念館，教科書里出現(xiàn)的，我都去看看，細(xì)細(xì)回味那些往日的歲月。
還有省圖書館。我在寬廣的閱覽室里靜靜觀看，為藏書之豐富感慨，為滿室的閱讀者感動。
美食街我當(dāng)然也要去的，每樣自己一眼喜歡的，我都買來嘗一嘗。
晚上，我沒有連夜趕回車程一小時的學(xué)校，而是給自己在網(wǎng)上預(yù)訂了青年旅舍。
那里有著溫馨的家的氛圍。我在那里遇見了一群與我年紀(jì)相仿、熱情大方的青年，我們在一起笑談，唱歌，火熱地聊天，好像我們認(rèn)識多年。
突然感覺自己的內(nèi)心越來越開闊，也越來越有勇氣。
在這個省城生活了近三年，我終于給了自己一個想要的假期。
06
次日，我鼓足勇氣，去醫(yī)院拿結(jié)果。
結(jié)果的圖片還有一些英文字母我都看不懂。只好挨到中午快下班的時候，求專家醫(yī)生給我加一個號，幫我看看結(jié)果。
那位專家，盡管戴著口罩，但我感覺，他的眼角有父親的和藹。專家頓了一下，盯著我的眼睛問我，你隨同家長呢？
我心底一沉，表面卻故作沉靜：我爸媽都忙呢，您有問題直接跟我說吧。
專家醫(yī)生鄭重地說，恭喜你，是良性腫瘤。
我的心一陣狂喜……
醫(yī)生接著說，不過，你這種情況，最好動個手術(shù)，比較保險。你自己想想看？
我明白醫(yī)生的意思了，他的手在電腦前滑動，跟我解釋了一通我理解不了的醫(yī)學(xué)原理。
我干脆地打斷他，醫(yī)生，我還是學(xué)生，不過請您直說，動手術(shù)我需要花費多少錢？
醫(yī)生再次抬頭，盯著我的眼睛看了幾秒鐘，這個加住院，大概要一兩萬吧。
我的眼淚頓時涌出來。醫(yī)生大致猜出了我的隱憂，說，不要緊，你回去再想想辦法，最好不要耽擱，盡快手術(shù)，暑假開始就來做，這樣下學(xué)期你可以順利開學(xué)。
醫(yī)生把我的資料都夾好，放到我的手里，像叮囑自己孩子一樣，平常起居要注意哪些情況，并把我送到診室門口。
我不知道自己是怎樣走出醫(yī)院，并來到長江邊的。夕陽之下，江面被水映射得紅彤彤，金燦燦。一些大人和孩子不顧炎熱，在江邊沙灘上戲水，一張張開心的笑臉讓人羨慕。
我哪兒來的錢呢！
07
我中考結(jié)束，成績是全市前二十名，鎮(zhèn)里妥妥的第一名。為了給家里省錢，我自愿放棄去一中的機(jī)會。在招生老師的勸說下，我選擇了我們鎮(zhèn)子的中學(xué)，不僅學(xué)費全免，還幫我爸媽在學(xué)校食堂里介紹了工作，工資不多，但可以交五險一金；并把一套閑置的教工宿舍給我們住。
我媽是滿意的，這樣有固定工作，也有住處，弟弟也可以在鎮(zhèn)上上學(xué)。
這么多年來，我從來沒見過我媽那么舒展過。每逢鄰居們向她夸耀我，說她有福氣。她笑得皺紋都簇?fù)碓谝黄?，絲毫不會客套幾句。
我呢，不在乎其他同學(xué)看不起我。我擔(dān)心的是，我爸肯定不會配合。
果不其然，他一聽說叫他去食堂上班，每天要凌晨兩三點起床，就跳起來大叫，怎么可能，我哪里起得來？
他絲毫不為我們和自己的將來著想。
我媽只能搖搖頭，自己帶著我們姐弟到了鎮(zhèn)上高中生活。
遠(yuǎn)離爸爸的生活，我們母子三人居然過得很開心。
日子雖然清貧，但是每天我下了自習(xí)，回到宿舍。我媽和弟弟已經(jīng)熟睡，給我留的小分量夜宵還煲在電飯鍋里。我坐在桌前，邊吃邊寫點日記，那是我一天緊張的學(xué)習(xí)中最放松的時刻。
我沒考上清北，但也上了全國前十的985院校，多少為母校爭了光。我媽已經(jīng)習(xí)慣了食堂的工作，又不便在學(xué)校久住，就在外面租了房子，繼續(xù)帶弟弟生活。
我爸爸一個四十出頭的男人，沒給過我們一分錢，開始跟我們互不來往，后來還發(fā)展到時不時地要去找我媽要兩個零花錢。
08
我一個人在陌生的大街上走，在腦海里，把跟自己有交集的所有人都考量一番。
我的那些伯叔姑舅姨？也都是沒錢人家；再說，那些人，因為我爸不上進(jìn)，躲我們家的人還來不及，……我不想找他們開口。
我的同學(xué)？都沒有畢業(yè)，哪能支持我？
我打工的那些雇主？一面之緣，哪好意思找人借錢。
這時候，劉姐姐給我打來電話。
我調(diào)整好情緒，接了電話。
我跟她說，結(jié)果是良性的。她馬上夸張地大叫一聲，哎呀，太好咯！恭喜恭喜！這下你可以放心咯。好呀好啊，醫(yī)生還說了些什么？
我說，醫(yī)生說，最好趕緊動個手術(shù)，說這東西長得快。動個手術(shù)保守算要一兩萬。
我也不知道，怎么一股腦都倒了出來。
電話那頭的劉姐姐頓了一下，哦！
隔了幾秒鐘，她說，你先不要操心啦，動手術(shù)就動手術(shù)，現(xiàn)在的醫(yī)學(xué)很發(fā)達(dá)，不用多操心，我們聽醫(yī)生的。再說，我們大學(xué)生也是有醫(yī)保的，以前有學(xué)生，動了大手術(shù)，也只花了幾千塊錢。你放心好了，借我的錢先不還，以后畢業(yè)了加點利息還我，哈哈，我又賺了……
她兀自笑了一會兒，又說，現(xiàn)在，我們先把特困助學(xué)貸款辦下來，你再找家里稍微想點辦法，我們把手術(shù)先動下來再說啊……
劉姐姐的話再次讓我淚目，不愧是學(xué)院里大家公認(rèn)的最佳班主任，這種我不愿意跟爸媽開口的事情，她卻主動幫我想好了。
劉姐姐說，你還是跟你媽媽打個電話吧。馬上暑假了，你動了手術(shù)，肯定要人照顧一段時間。
現(xiàn)在，你先回學(xué)校，把這幾天的考試先完成哈！
09
跟劉姐姐打完電話，我的腳步變得輕快起來。
我看了時間，理了理激動的情緒，撥了我媽的電話。
果然，我媽這時有空接我的電話。
我輕描淡寫地說了我的情況。
我媽開始還一驚一乍，后面就堅定地說，聽你們老師的，媽媽暑假也休息，就不接活了，可以去醫(yī)院照顧你。你這幾天放心考試就好。哦，錢嘛，你們都不上興趣班……你爸也不知道……媽媽慢慢攢下一點，不用找親戚開口……你都別操心，別操心……
本想再在青年旅舍待一宿，那里住宿費用低廉，現(xiàn)在看來，還是先回學(xué)校好了。
劉姐姐沒有把這個消息透露給我的任何同學(xué)?？荚嚱Y(jié)束后，她把一個信封交給我，笑著說，收好收好，祝你一帆風(fēng)順！
她的笑容綻放，里面的熱情與善良，使我對這個塵世變得眷戀。
我是一個人上手術(shù)臺的，我媽要把家里安頓好，費了一點時間，沒趕上送我進(jìn)手術(shù)室。
專家醫(yī)生戴著口罩，穿著厚實的手術(shù)服。我望著他的眼神，他也看我，眼神里有微笑。他故意跟我說，你膽子不小啊，竟敢自己簽字上手術(shù)臺。嘿，又一條女漢子……
我笑了，心底的緊張漸漸消失了。旁邊的助手好像個個嚴(yán)肅，他卻不停地說話，言語間的溫暖，讓我甚至希望手術(shù)的時間長一點。
等我醒來，我媽已經(jīng)坐我旁邊，一臉慈愛地看著我了。
我的主刀醫(yī)生到病房來看我，笑呵呵地說，慢慢養(yǎng)養(yǎng)，兩個月后，保證你活蹦亂跳啦！
旁邊的護(hù)士說，我們主任真厲害哦，本來打開后還一陣子緊張的，主任快刀斬亂麻，定了手術(shù)方案，馬上施行手術(shù)，才這么完美的！
專家醫(yī)生打趣，怎么講話的，打開？快刀斬亂麻？說得人心驚肉跳哦！
護(hù)士馬上瞧她一眼，想懟回去，話到嘴邊噎住了，只來得及“哼”了一聲。
大家都笑了。
我媽租了一張陪護(hù)床，盡心盡力地照顧了我十來天，我就出院了。
10
刷了醫(yī)?？?，又是媽媽照顧，果然省錢，一共花了不到一萬塊錢。
我媽說，你回學(xué)校去就把劉老師的錢還了，人家老師多不容易！
我媽說，我們回家，弟弟要上高一了，這陣子在幫人家小孩子補課，也很想你。
我媽還說，這些年，你也太辛苦了，學(xué)習(xí)不服輸，生活費靠自己賺，女孩子家的，不要這么累。也怪我，沒法給你創(chuàng)造好條件，一心一意地讀書。
我靜靜聽著，冷不丁靠我媽肩上，眼淚又涌了出來。
