春運(yùn)給我的記憶，似乎是由氣味構(gòu)成的，是一種咸魚(yú)混合了山羊的味道。童年時(shí)每年寒假要擠的綠皮皮火車?yán)铮褪沁@個(gè)味道。

那些年不知道是不是擔(dān)心老百姓一家人生活在一起有可能縱欲過(guò)度，喪失革命斗志——太平天國(guó)就是這么干的，他們認(rèn)為老百姓就跟蛐蛐一樣，交配了就不肯斗了，所以要把一家子分開(kāi)。

為了老百姓不至于太早陽(yáng)痿，領(lǐng)導(dǎo)想出來(lái)很多辦法，把老百姓一家子分散在天南海北，有下鄉(xiāng)的，有下放的，有支援邊疆支援三線的，還有一些不知道什么原因的，總之不知道為什么，很多人都背井離鄉(xiāng)。

所以在我童年的記憶中，我家以及我鄰居我同學(xué)家都在忙一件大事，那就是調(diào)動(dòng)，智慧的老百姓們想出各種方法調(diào)動(dòng)，去跟親人團(tuán)聚。

不過(guò)似乎也不大容易，若是容易了，領(lǐng)導(dǎo)做起來(lái)也就沒(méi)什么味道了。

于是一年一度的春節(jié)，就成了很多老百姓一家團(tuán)聚的唯一日子，以當(dāng)時(shí)脆弱的運(yùn)輸能力，春運(yùn)會(huì)是如何的兵荒馬亂，可想而知。

關(guān)于車廂里的擁擠咱就懶得描述了，感嘆如今春運(yùn)擁擠的小朋友們，把你見(jiàn)過(guò)的最擁擠場(chǎng)面乘以二或者是三即可。關(guān)鍵是你還根本不知道車什么時(shí)候會(huì)來(lái)，晚點(diǎn)一二十個(gè)小時(shí)都不稀奇，大家只能用盡全身力氣，朝著每一輛開(kāi)往家鄉(xiāng)方向的火車上擠，站著，縮在座位底下，趴在行李架上，掛在車門(mén)車窗外，往故鄉(xiāng)而去。

在我的記憶里，我曾經(jīng)跟我的父母一起，在一個(gè)小鎮(zhèn)的火車站整整等了一夜，最后擠上一列大致路線正確的不知道什么車次的車，搖晃了14個(gè)小時(shí)回到了故鄉(xiāng)。

什么？上廁所？大人們自動(dòng)關(guān)閉了這項(xiàng)功能，而孩子們則央求好心的叔叔阿姨傳遞到窗口，請(qǐng)掛在窗口的叔叔阿姨讓一讓，然后男孩子給后面窗口的叔叔阿姨們洗個(gè)臉，提提神，至于女孩，液體多半就直接被大風(fēng)吹回車廂，冷風(fēng)夾雜著冷水，讓周圍昏昏欲睡的叔叔阿姨們精神一振，為車廂里的咸魚(yú)山羊氣味更添精彩。

這個(gè)記憶太深刻，以至于現(xiàn)在路過(guò)長(zhǎng)沙火車站，鼻子里都會(huì)出現(xiàn)山羊和咸魚(yú)的味道，自覺(jué)菊花一緊，不敢久留。

所以，火車站一帶我一直不愿意去，年輕時(shí)再漂亮的姑娘約我去紫東閣華天開(kāi)房，我也不去，長(zhǎng)沙著名蒼蠅館子建軍太白的菜，我雖然知道味道不錯(cuò)，我也不想去吃。

這已經(jīng)成為童年陰影。

相比之下，如今的年輕人雖然也背井離鄉(xiāng)——我也曾經(jīng)是其中的一員，好歹是被夢(mèng)想所驅(qū)使去的，回家的途徑也多了許多，可以坐高鐵，可以坐汽車，據(jù)說(shuō)還有有想象力的朋友準(zhǔn)備騎單車回家，這種磨難已經(jīng)被很多樂(lè)觀的年輕人當(dāng)成了一次狂歡…….

生活，確實(shí)是越來(lái)越好了。

??