田單知道，是時(shí)候了，他開(kāi)始和士兵們一起筑城。他親自拿著木杵和版筑，和泥、夯土，汗水混著泥土，糊滿了他的臉。他的妻妾也被編入軍營(yíng)，為士兵們縫補(bǔ)衣裳、生火做飯。他將城中的糧食全部拿出來(lái)，和將士們一起分享，自己吃最差的，最后一口。
有人勸他：“將軍，你是主帥，不必——”
“不必什么？”田單打斷了他，聲音不大，但很硬，“他們每個(gè)人都在用命守這座城，我能坐在營(yíng)帳里等他們替我死嗎？”
沒(méi)有人再勸了，甲胄被收起來(lái)，藏在內(nèi)城。老弱婦孺被派上城頭站崗，手中舉著旗子，看起來(lái)就像一個(gè)正常的守城軍隊(duì)。而真正的精兵，五千人，埋伏在城中的暗處，日夜等待。
然后，田單做了一件讓所有人意想不到的事。
他派使者出城，向騎劫請(qǐng)降。使者帶去的是一封措辭卑微的降書(shū)，字字句句都在示弱。使者跪在騎劫面前，聲音顫抖，額頭貼地，一副走投無(wú)路的樣子。
騎劫大喜，他沒(méi)有想到，這座啃了數(shù)年的硬骨頭，終于要自己吐出來(lái)了。
田單還不放心，他又收集了城中的黃金，足足千鎰，讓即墨的富戶帶著這筆巨款，私下送給燕軍的將領(lǐng)。
“即墨即降，愿無(wú)虜掠吾族家妻妾，令安堵?！备粦舻穆曇衾飵е?，像一個(gè)走投無(wú)路的商人在打點(diǎn)關(guān)系。
燕將接過(guò)黃金，哈哈大笑。燕軍大營(yíng)中彌漫著歡快的氣氛，所有人都在等待那座城池的投降。他們把鎧甲脫了，把刀劍靠在一邊，聚在一起喝酒吃肉，大聲談笑。有人在討論戰(zhàn)后能分到多少戰(zhàn)利品，有人在盤算著進(jìn)城后去搶哪一家的姑娘。戒備越來(lái)越松，酒氣越來(lái)越濃。
即墨城中，田單在做最后的事。他在全城搜羅，找到了千余頭牛。布匹被染成猩紅色，上面畫(huà)著五彩的龍紋，披在牛身上。牛角上綁著鋒利的兵刃，像兩支尖銳的長(zhǎng)矛。尾巴上系著浸透了油脂的蘆葦束。一切準(zhǔn)備就緒時(shí)，夜幕已經(jīng)降臨，月光被烏云遮住，天地間一片漆黑。
田單站在牛群前，最后檢查了一遍。他的手撫過(guò)一頭牛的額頭，那牛溫順地垂著眼，反芻著，不知道即將發(fā)生什么。
五千壯士站在他身后，口中銜著枚，無(wú)人說(shuō)話。夜風(fēng)從城墻上灌進(jìn)來(lái)，吹得火把獵獵作響。
田單直起身，退后一步，看著那些牛，看著那些沉默的士兵。他的目光慢慢掃過(guò)每一張臉，那些臉在火光中明暗不定，像一面面沉默的盾牌。
他沒(méi)有說(shuō)多余的話：“點(diǎn)火。”
牛尾上的蘆葦被點(diǎn)燃了。火光突然炸開(kāi)，灼熱的氣浪撲面而來(lái)。牛群在劇痛中發(fā)出了震天的吼叫，像一千頭野獸同時(shí)咆哮。城門被打開(kāi)，幾十條通道同時(shí)敞開(kāi)，牛群像一股火焰的洪流，從城中奔騰而出，朝著燕軍的大營(yíng)沖去。
大地在顫抖，燕軍大營(yíng)中，守夜的士兵最先看到了那道光。他揉了揉眼睛，以為自己在做夢(mèng)——一片火光從即墨城中涌出來(lái)，像一條燃燒的河流，正以不可思議的速度向他們逼近。
“那是……什么……”他還沒(méi)來(lái)得及喊出聲，一頭牛已經(jīng)撞進(jìn)了營(yíng)寨。牛角上的兵刃刺穿了第一個(gè)帳篷，將里面酣睡的士兵釘在了原地?；鹧鎻呐Ｎ猜娱_(kāi)來(lái)，點(diǎn)燃了帳篷、糧草和一切可燃之物。慘叫聲、驚呼聲、兵器碰撞聲，在黑夜中同時(shí)炸響。
五千銜枚的壯士緊隨牛群沖入，刀光在火光中閃爍，每一刀都精準(zhǔn)地收割著驚惶失措的生命。
城墻上的老弱婦孺敲響了所有的銅器，銅鈸、銅盆、銅鍋，能敲響的東西全部被敲響了。震天的噪音像天雷滾滾，混著牛群的吼叫和戰(zhàn)鼓的轟鳴，聲動(dòng)天地。
燕軍士兵從睡夢(mèng)中驚醒，看到的是燃燒的帳篷、橫沖直撞的火焰怪物、和黑暗中殺出的齊軍?？謶窒裎烈咭粯勇樱瑳](méi)有人知道發(fā)生了什么，沒(méi)有人知道有多少敵軍，沒(méi)有人知道該往哪里跑。潰敗，如雪崩。
田單騎在馬上，沖在隊(duì)伍最前面。火光照亮了他的臉，那張臉上的表情不再是冷靜，不再是計(jì)算，而是某種被壓抑了太久、終于釋放出來(lái)的東西。他的刀劈開(kāi)了第一個(gè)燕軍士兵的胸膛，溫?zé)岬难獮R在他的臉上。
他從未殺過(guò)人，但他的刀沒(méi)有停。
“殺——”
齊人夷殺了騎劫，砍下他的頭顱，插在長(zhǎng)矛上，高高舉起。燕軍群龍無(wú)首，全軍覆沒(méi)。而那些已經(jīng)投降燕國(guó)的齊國(guó)城池，在聽(tīng)到即墨大捷的消息后，紛紛反正。七十余座城池，像多米諾骨牌一樣，一座接一座地重新豎起了齊國(guó)的旗幟。
田單沒(méi)有停下來(lái)休息，他帶領(lǐng)軍隊(duì)，一路向西，將燕軍逐出了齊國(guó)的土地。然后在莒城迎回了躲在齊國(guó)大夫家中數(shù)年的齊襄王。車駕進(jìn)入臨淄時(shí)，百姓夾道歡呼，聲震云霄。
田單坐在襄王身后的馬車上，看著那些熟悉又陌生的街道。集市還在，酒肆還在，那個(gè)賣布的老叟不在了，但那個(gè)屠夫的砧板還在。他看到自己曾經(jīng)住過(guò)的巷子，那棵槐樹(shù)還在，探到了鄰家的屋頂上。
襄王封他為安平君，食邑萬(wàn)戶。
那天夜里，田單獨(dú)自站在安平城外的戰(zhàn)場(chǎng)上，月光如水，灑在荒草萋萋的土地上。風(fēng)吹過(guò)，發(fā)出嗚咽般的聲音。
他想起那些鋸斷的車軸，想起那些在城墻上倒下的將士，想起那個(gè)被割去鼻子的年輕人，想起那些被焚燒的祖先骸骨。他想起那個(gè)被他拉上神壇的伙頭兵，想起那些奔牛眼中的倒影，想起那些在即墨城中敲響銅器的老弱婦孺。
他想，這世上哪有什么神。真正能救人的，從來(lái)都只是人。他解開(kāi)鎧甲，蹲下身，抓起一把泥土。那泥土中有血，有灰燼，有千千萬(wàn)萬(wàn)人的命運(yùn)。
他松開(kāi)手，讓泥土從指縫間流走。
夜風(fēng)很大，吹散了一切。
