
時(shí)隔三年,重讀此書(shū),仍能感受到故事的張力所賦予的強(qiáng)大力量。正如村上君在書(shū)中所言:“要成長(zhǎng),傷痛就得大一點(diǎn),傷口就得深一點(diǎn)。”
多年前的少年多崎作與其他四位姓氏中含有色彩的友人形成密不可分的五人小團(tuán)體,他在這個(gè)小團(tuán)體中第一次體驗(yàn)到接納和一體感,珍惜著這個(gè)寶貴的五角形,也暗暗為自己的不同(姓氏中沒(méi)有色彩,性格沒(méi)有特點(diǎn))而擔(dān)憂。終于,十六年前,莫名的被小團(tuán)體在一夜間驅(qū)逐,二十歲的多崎作開(kāi)始一段失去自我,甚至幾乎陷入死亡的絕望時(shí)期。
“環(huán)顧四周,是一片布滿巖石的荒涼大地。沒(méi)有一滴水,不長(zhǎng)一棵草。沒(méi)有顏色,也沒(méi)有像樣的光。既沒(méi)有太陽(yáng),又沒(méi)有月亮和星星。只怕也沒(méi)有方向。唯有不明底細(xì)的薄暮與深不見(jiàn)底的黑暗,隔一定時(shí)間交替輪換。對(duì)于擁有意識(shí)的人來(lái)說(shuō),那是終極的邊境。但同時(shí)那里又是豐潤(rùn)之地。”村上春樹(shù)總是會(huì)用這樣既有形又虛幻的文字描寫(xiě)主人公的內(nèi)心,同時(shí)也喚醒讀者對(duì)迷惘、孤獨(dú)、痛苦的思索和感悟。
被友人拋棄的多崎作以近乎絕緣的方式度日,就像他十六年后所說(shuō):“一個(gè)人在黑夜里游過(guò)冰冷的大海?!睆拈_(kāi)始的被驅(qū)逐到十六年后探尋原因,這個(gè)過(guò)程中多崎作經(jīng)歷了幾次成長(zhǎng):
第一次從自殺的邊緣回歸,嚴(yán)守著刻板的生活,獲得體型甚至外貌上的改變?!耙郧澳莻€(gè)名叫多崎作的少年死了。他在荒涼的黑暗中悄無(wú)聲息地?cái)嗔藲?,被埋葬在森林中一塊小小的平地里......而此時(shí)此刻正在呼吸的,是內(nèi)里已經(jīng)脫胎換骨的新多崎作?!?/p>
第二次是大二時(shí)結(jié)識(shí)友人灰田,以為又找到了交心的朋友,灰田卻不辭而別。這一次,多崎作坦然的接受了自己的又一次“被拋棄”?!叭欢@次灰田的不告而別,不知何故沒(méi)有像上次那樣給作帶來(lái)深刻的混亂。也沒(méi)有被棄之不顧的苦澀感受。失去灰田,他反而為某種寧?kù)o支配。那是奇妙而中立的寧?kù)o?!?/p>
第三次是成年后的多崎作接受女友沙羅的建議,決定探究當(dāng)年被小團(tuán)體驅(qū)逐的原因,直面心中最痛處,坦然面對(duì)“自己和他們的人生軌跡永遠(yuǎn)不會(huì)相同、也許從一開(kāi)始就不相同”的成長(zhǎng)。
第四次是多崎作拜訪完十六年未見(jiàn)的好友,終于打算回到東京和沙羅開(kāi)始新生活,卻發(fā)現(xiàn)沙羅似乎另有所愛(ài)。但這一次的多崎作不再逃避,“那時(shí),我們堅(jiān)定地相信某種東西,擁有能堅(jiān)定地相信某種東西的自我。這樣的信念絕不會(huì)毫無(wú)意義地?zé)熛粕??!?/p>
在這幾番成長(zhǎng)中,始終貫穿著一個(gè)主題:與自己的和解。多年來(lái),多崎作將自己視為一個(gè)腹中空空的容器,不像他人一樣有豐富多彩的性格和人生。所以他一直以一種絕望的孤獨(dú)打理自己的生活,當(dāng)一個(gè)旁觀者,冷靜,有節(jié)制,甚至在遇到深?lèi)?ài)的人也無(wú)法完全敞開(kāi)心扉去表露自己。在做了與黑和白的春夢(mèng)后,他內(nèi)心里有內(nèi)疚,有羞愧,還有一種自覺(jué)污穢的譴責(zé)。在得知白被害的消息后,他也懷疑過(guò)是否真的自己存在光鮮的一面和黑暗的一面,而黑暗的那一面的確殺死了白。多崎作內(nèi)心的掙扎、糾結(jié)、懷疑、孤獨(dú)、自忍、彷徨,其實(shí)都是輕視自己,甚至厭惡自己的并發(fā)癥。在他遲到的巡禮之年旅程中,他內(nèi)心深處那塊堅(jiān)硬的冰芯在一點(diǎn)一點(diǎn)的融解,以至于后來(lái)他自己也開(kāi)始相信哪怕很緩慢,但終有一天這塊帶給他窒息和悲傷的芯會(huì)消失不見(jiàn)。他可以一個(gè)人在黑夜里游過(guò)冰冷的大海,當(dāng)然也可以坦然的去追逐想要得到的安定和幸福。
我認(rèn)為,在這本書(shū)中,作者想突出表達(dá)的也就是“與自己的和解”。這其實(shí)也是我們大多數(shù)人最難做到的一點(diǎn)。我們可以原諒過(guò)去別人對(duì)我們犯下的錯(cuò),可以把曾經(jīng)的傷痛掩蓋起來(lái),甚至用一套看起來(lái)合理的生存準(zhǔn)則過(guò)活,但內(nèi)心里對(duì)自己的責(zé)備、輕視、不滿、失望,卻沒(méi)有那么容易煙消云散。自己,就是自己,成了最親密也最疏遠(yuǎn)的分身。而如何與自己和解,如何接納并不完美的自己,也成了成長(zhǎng)過(guò)程中最重要的一環(huán),也許是終其一生每個(gè)人需要達(dá)到的狀態(tài)。
在讀完《沒(méi)有色彩的多崎作和他的巡禮之年》后,我自己也似乎釋?xiě)蚜撕芏嘣?jīng)在心里至今還未放下的事。另外,值得一提的是,熟悉村上春樹(shù)的人都知道他熱愛(ài)音樂(lè),在他的書(shū)中總是離不開(kāi)音樂(lè),這本書(shū)也不例外。這次村上君提到的是Franz Listz(弗朗茨.李斯特)的《Le Mal du Pays》。我在看完此書(shū)后,上網(wǎng)聽(tīng)了這曲子,就像書(shū)中描寫(xiě)的一樣,是憂郁的,充滿了靜靜的哀傷。
我是Lee,在終生學(xué)習(xí)和自我成長(zhǎng)的道路上摸爬滾打。