舊信與未選的路
林野在出租屋翻找過(guò)期的水電單時(shí)，從衣柜頂落下來(lái)個(gè)牛皮紙信封，不是他的字跡，收件人卻寫著林野，地址是他十年前住的老單元樓，郵戳日期剛好是他大學(xué)畢業(yè)那天。
他拆開(kāi)，里面只有一頁(yè)紙，字跡清雋，說(shuō)雨夜里別去火車站，說(shuō)別簽?zāi)欠菘绯堑膶?shí)習(xí)協(xié)議，說(shuō)樓下修鞋鋪的陳叔會(huì)托人帶份本地設(shè)計(jì)院的招錄表。末尾落著同樣的名字，林野。
林野失笑，只當(dāng)是誰(shuí)的惡作劇。他畢業(yè)那年攥著實(shí)習(xí)協(xié)議頭也不回去了南方，在格子間熬了十年，從意氣風(fēng)發(fā)的設(shè)計(jì)生熬成了只敢摸魚(yú)改圖的社畜，如今被裁員，灰頭土臉回了老家，租著離老單元樓兩條街的小屋。窗外正飄著細(xì)雨，和十年前畢業(yè)那天一模一樣。
夜里睡得不踏實(shí)，夢(mèng)里全是火車站的冷風(fēng)，和母親站在站臺(tái)紅著眼卻沒(méi)敢攔他的模樣。醒來(lái)時(shí)天剛亮，他鬼使神差往老單元樓走，路過(guò)樓下修鞋鋪，真坐著個(gè)眼熟的老人，是陳叔，陳叔看見(jiàn)他就笑，遞過(guò)來(lái)份泛黃的表，居然真的是當(dāng)年市設(shè)計(jì)院的招錄表，備注欄里還有行小字，說(shuō)替另一個(gè)你留的。
林野的心跳漏了半拍，他問(wèn)陳叔是誰(shuí)托的，陳叔說(shuō)昨天傍晚，有個(gè)和他長(zhǎng)得一模一樣的人來(lái)，塞了煙又塞錢，就說(shuō)等一個(gè)叫林野的年輕人來(lái)取表。
他捏著那張表，忽然想起信里的話。十年前他若沒(méi)走，會(huì)怎么樣？他學(xué)的建筑設(shè)計(jì)，本地設(shè)計(jì)院是當(dāng)時(shí)應(yīng)屆生擠破頭的去處，他當(dāng)年嫌薪資低，嫌安穩(wěn)太無(wú)趣，一頭扎進(jìn)了快節(jié)奏的南方職場(chǎng)，最后落得一場(chǎng)空。
他抱著試一試的念頭，按著舊信里提的，去設(shè)計(jì)院?jiǎn)柈?dāng)年的招錄補(bǔ)錄，管檔案的阿姨查了半天，居然真有個(gè)缺額，說(shuō)十年前有個(gè)叫林野的應(yīng)屆生，筆試面試都是第一，報(bào)到那天卻沒(méi)來(lái)，院里把名額空了小半年，后來(lái)一直留著備案。更奇的是，阿姨遞給他當(dāng)年的面試登記表，照片上的人眉眼和他一樣，神情卻比他沉穩(wěn)得多，落款日期，正是他當(dāng)年在南方簽實(shí)習(xí)協(xié)議的同一天。
林野站在設(shè)計(jì)院的走廊里，看著墻上掛的獲獎(jiǎng)設(shè)計(jì)圖，忽然看見(jiàn)一張眼熟的戶型圖，是他當(dāng)年在出租屋里畫的初稿，想著給父母換個(gè)帶陽(yáng)臺(tái)的房子，后來(lái)忙得丟在了草稿箱里。這張圖右下角，寫著他的名字，標(biāo)注著獲獎(jiǎng)年份，是他在南方熬夜改圖的第三年。
他忽然懂了，那封信，是另一個(gè)時(shí)空的自己寄來(lái)的。那個(gè)他沒(méi)去南方，留在本地進(jìn)了設(shè)計(jì)院，憑著功底慢慢熬成了骨干，給父母換了房，守著安穩(wěn)的日子，卻或許在某個(gè)深夜，遺憾過(guò)沒(méi)去闖一闖的遠(yuǎn)方，于是借著不知名的縫隙，寄了封信，想給這個(gè)選錯(cuò)了路的自己，補(bǔ)一次機(jī)會(huì)。
他最終沒(méi)提補(bǔ)錄的事，只是把那張舊招錄表和信放回了牛皮紙信封。走出設(shè)計(jì)院時(shí)，陽(yáng)光正好，他給母親打了個(gè)電話，說(shuō)中午回家吃飯。掛了電話，他看見(jiàn)街角有個(gè)和自己長(zhǎng)得一樣的人，穿著體面的工裝，笑著沖他點(diǎn)頭，然后轉(zhuǎn)身走進(jìn)了設(shè)計(jì)院的大門。
那是平行時(shí)空里，他選對(duì)的另一種人生。而他握著手機(jī)，忽然覺(jué)得，眼下的路也未必算錯(cuò)，至少他見(jiàn)過(guò)南方的海，闖過(guò)無(wú)人撐傘的雨天，如今能安安穩(wěn)穩(wěn)回故鄉(xiāng)，也是一種圓滿。
他回了出租屋，把信封放在書桌最顯眼的地方，提筆寫了封信，寫給另一個(gè)時(shí)空的自己，說(shuō)謝謝你的信，我過(guò)得不算好，但也不算差，說(shuō)遠(yuǎn)方有遠(yuǎn)方的風(fēng)雨，安穩(wěn)有安穩(wěn)的暖，我們都沒(méi)辜負(fù)那年的自己。
寫完封好，他走到老單元樓的郵筒前投了進(jìn)去。轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，雨停了，陽(yáng)光穿破云層，落在他和遠(yuǎn)處設(shè)計(jì)院的方向，兩個(gè)時(shí)空的林野，都在各自的路上，安心得往前走。
