“前街二貴爹不在了,82,癌癥;后街大軍52,栓住了,半身不遂;順的家孩子結婚,光彩禮給了人家28萬....”
每次回老家,母親都會給我嘮叨嘮叨村里的事,我也給他們說說我工作上的事,我們彼此交換著信息。她說的人我不一定認識,我說的事她也不一定懂。但是只要母親愿意說、愿意聽,我都安安靜靜的當一個聽眾、心甘情愿的做一個訴說者。平時回家少,回家干啥,不就是為了跟父親母親扯扯閑篇、說說話嘛。
回家一趟,除了跟父母坐會、聊會天,也會到關系比較要好的發(fā)小家串串門,順便在街里溜上一圈。
走在熟悉又陌生的街道,記憶里滿是泥濘的道路已經硬化了,街道兩旁的老房子有的還在,好多已經翻新了。二爺家越過墻頭的紅棗樹已經不在了。小時候,上下學時,每每經過二爺?shù)膲︻^,看看四下無人,便會找根棍子,迅速地啪啪敲上幾下,枝頭的大紅棗噼里啪啦,掉上一地,趁著主家沒來,顧不上摘葉子,嘴里塞上,兜里揣上,剩下地一股腦地搓進書包,“誰?想挨揍了不是”,二爺在院里一聲大喊。沒等二爺走出門,我們嘻嘻哈哈,一路小跑,逃之夭夭。那時,因為偷棗沒少挨二爺?shù)某?。如今,二爺已經走了七八年了,原來的破房子也翻蓋成二層小洋樓了。村里的棗樹也越來越少了,曾經聚在棗樹底下歇晌的老人也一個一個不在了。
“你誰?。空艺l哩?”幾個孩子背著書包,大約六七歲的樣子,一邊掄著不知從誰地里折下的棉花桃,一邊昂頭盯著我問。
這又是誰家的孩子??粗麄儩M是提防的眼睛,我笑了笑,一時間竟不知該如何回答,心里莫名的生出一種傷感。
我是誰???我找誰???在他們眼里,我已然成為一個陌生的外來人。
真想對那群孩子說,其實,這也是我的村子,你們玩的棉花桃,我小時候也玩過,我才是這個村里長大的。