（1）
“吃飯！”大媳婦黑著一張臉，扔了一碗飯給靠在墻根曬太陽的老太婆。
老太婆八十三歲了，身子干癟瘦小，坐在低矮的四腳木凳上，與站在眼前的大媳婦相比，更顯身單力薄。
她顫顫縮縮地端起腳邊的碗，“唉，我這這個(gè)老不死的東西，怎么閻王爺還不收了我呢？”她悶聲想著。
臉上溝溝壑壑，一頭稀疏花白的頭發(fā)，在陽光下泛著光，頭皮隱隱可見。脖子上皺巴巴的皮膚，如枯樹一般，暴露出青筋。
吃完飯，她抬起渾濁的雙眼看著眼前的老槐樹發(fā)呆，眼前仿佛出現(xiàn)了兩個(gè)兒子在老槐樹下追逐嬉戲的樣子，那時(shí)老伴兒還在。
（2）
“晚上輪到你家給老太太送飯，不要忘記了！”大媳婦沖著前面兩層樓的小院，扯著嗓子嘶叫了一聲，連門也沒進(jìn)。
“知道了知道了，叨叨個(gè)啥！”二媳婦從二樓探出頭，嗑著瓜子不耐煩地回應(yīng)。
大媳婦扭身進(jìn)了自家大院，里面?zhèn)鱽泶蠊返慕新暋?/p>
“看看看，就知道看電視，天天侍候你們爺幾個(gè)，還要侍候你老娘，累得腰都直不起來?！?/p>
“行了行了，還能活幾天，到時(shí)候老太太把寶貝給你，你就值了。”
“哼，還不知道哪一天能等到呢？”
（3）
天黑了，老太太拄著拐扙摸進(jìn)低矮的土房，昏黃的電燈泡，將老人的影子拉長投射在墻上。
“老頭子，我也快要去找你了！唉，都說養(yǎng)兒防老，我不想拖累他們呀！你早點(diǎn)帶我走吧?！?/p>
墻上用釘著掛著一幅年代久遠(yuǎn)的黑白照片。老太太伸手摸了摸，呆呆望著出神。
“我死了，什么也不帶，就帶著你留給我的那一箱寶貝?！?/p>
（4）
老太太摔了一跤，這一跤下去，就沒再站起來。
破舊的屋外，大老遠(yuǎn)就聽到大媳婦和二媳婦的聲音。
“憑啥又該我家送她去檢查了，你不知道前幾天我們家老李上工摔斷了胳膊嗎？我這能顧得了嗎？”
“說好一家一個(gè)星期的，咋的，你家摔斷了胳膊就有理由甩給我啦？我家虎子還忙著參加高考呢，誰來幫我？”
吵吵嚷嚷的聲音到了門口，老太太勉強(qiáng)撐起身子，見兩個(gè)媳婦互相冷著臉站在她床前，渾濁的眼睛有些不知所措。
枯枝般的老手捏了捏被角，囁嚅了一聲：“唉，都是我這個(gè)老不死的東西，怎么還不去死呢？”
“行啦行啦，別叨叨那些沒用的，要死要活的，煩死了，想死的人早都去死了?！?/p>
大媳婦冷著一張臉，她一聽老太太念叨這知就腦殼疼，每次生病啥的，都得說上這么兩句，
老太太更是不知道該說什么了。
（5）
“哎，媽，聽說爸給你留了一箱寶貝，是啥呀？拿出來瞅瞅？”
二媳婦瞪著一雙滴溜圓的眼睛，笑瞇瞇地看著老太太。
“沒啥寶貝。”
“啥玩意兒嗎？我跟你說啊老太太，到時(shí)候你可別偏心，老大家一半，我們家也得分一半。當(dāng)初我們分家時(shí)，你就偏袒著老大，多給了他兩張長凳……”
“你胡說啥呢？啥時(shí)候多給我們了，我記得當(dāng)時(shí)分家時(shí)明明是多分了你家一張桌子，你還好意思跟我講……”
“哎哎哎，你搞搞清楚，當(dāng)初分家的時(shí)候......”
老太太干巴巴地坐在床上，低垂著腦袋，好像要睡著了，對兩個(gè)媳婦喋喋不休的爭論置若罔聞，又好像一盞即將燃盡的煤油燈......
（6)
老大和老二來看她了，老太太很高興。
“老大，你胳膊沒事吧？”
“快好了，媽!”
“媽，你現(xiàn)在感覺咋樣了？”老二關(guān)切地問。
“嗯，沒事，就是這腿腳不利索了下不了床，得拖累你們照顧?！?/p>
“這本來就是我們該做的?！崩洗笮π?。
“哎，媽，我聽玉芬講我爸走得時(shí)候，給你留了一箱寶貝，是啥玩意兒？能瞅瞅不？”
“沒啥玩意兒。”
“弄那神秘干啥？可值錢？沒想到老爸還留了這么一手？”
“對于我來說，這是無價(jià)這寶?！?/p>
“媽，那可說好了，你可不能偏心，我跟我哥可得一人一半?！?/p>
老太太看看眼前兩個(gè)好兒子，干癟的嘴角似乎帶著一抹笑意。
兩個(gè)兒子互看了一眼，轉(zhuǎn)頭看看床上的母親，也跟著“嘿嘿”了兩聲。
（7）
那天早上，輪到二媳婦給老太太送飯，老太太拿筷子的手哆哆嗦嗦的，后來就突然向后倒了下去。
二媳婦一看這情勢，怕是不妙，沖后邊那兩層樓大聲吆喝：快點(diǎn)過來，媽不行了！
大兒子、大媳婦、二兒子都沖到那個(gè)小土屋前，
“趕緊的，送醫(yī)院。”
搶救室外，四個(gè)人坐在那里，醫(yī)生一現(xiàn)身，他們便急切地圍上去。
醫(yī)生看著一張張急切的臉，安慰道：暫時(shí)救回了一條命，有你們這么多兒子媳婦的孝順，好好照顧老人家，興許還能多活幾年。
四個(gè)人點(diǎn)了點(diǎn)頭，交換了一下眼神，耷拉下了臉。
“咱們先說好，這醫(yī)藥費(fèi)的事，還有，誰來照顧她的事?！贝髢鹤哟曛郑荒槆?yán)肅。
“弄弄清楚，老太太可不能指望一家，唉，真是倒霉，這每天在醫(yī)院，錢花得跟流水似的......”
大媳婦冷著一張臉。
“說清楚就說清楚，反正我們家現(xiàn)在沒啥錢了，馬上得裝修一下房子，給剛子討媳婦。虎子又得高考了，考上了還得幾萬塊學(xué)費(fèi)，我們哪有錢在這醫(yī)院耗著！”
二媳婦斜著眼。
“誰家有錢，就你家有事，人家都沒事啦？我這天天田里家里就我一個(gè)人，兒子閨女都在外打工，還得看孫子，哪有空閑天天侍候？”
“行了行了，都別吵了，還按之前一樣，一家一個(gè)星期，醫(yī)藥費(fèi)看發(fā)票，一家出一半?！?/p>
老大拍了板。
“說得倒輕巧，這還不是個(gè)無底洞，你去想辦法弄錢去，我不管你！我接孫子去了?！?/p>
大媳婦轉(zhuǎn)身走了。
（8）
大兒子和二兒子進(jìn)到看護(hù)病房。
老太太身上插滿了管子，枯瘦的身體掩蓋在白色的床單下，平坦地快要看不出痕跡。
“媽，你跟我說說，那箱寶貝在哪？”
“是啊，媽，現(xiàn)在需要錢給您治病，我和老大現(xiàn)在家里負(fù)擔(dān)太重了，你把寶貝拿出來，看看能值幾個(gè)錢，我們得想辦法給你治??！”
老太太費(fèi)力的睜開渾濁的眼睛，搜尋很久，才定焦到身旁兩個(gè)湊個(gè)眼前的兒子。
“寶......寶貝......在......在我床頭......墻洞里......”
老太太嘶啞微弱的聲音透過氧氣面罩傳到傾身側(cè)聽的兩個(gè)兒子耳朵里。
“好，媽，您先休息，我跟二弟回去看看！”
“兒啊......”
兩個(gè)兒子跑得太快，沒聽到老太太微弱的呼喊。
（9）
“快！快！家屬呢？”
“都不在！”
“趕緊搶救！”
急救室里忙作一團(tuán)。
四個(gè)身影黑著臉急沖沖趕到醫(yī)院。
“這老太太是不是老糊涂了？這一箱子破玩意兒當(dāng)成寶貝！”
“肯定不是這個(gè)，要么藏到其他地方了?！?/p>
“問問她去，走！”
醫(yī)生出來。
“你們是病人家屬嗎？”
“是，是，怎么了？剛才不是好好的嗎？”
“老太太自己把氧氣拔了，你們怎么沒人在看護(hù)的......搶救無效，死亡時(shí)間：18點(diǎn)36分。”
四個(gè)人愣在那里。
老大抱著一個(gè)箱子，里面是一張發(fā)黃的全家福，兩雙布做的小鞋子，幾個(gè)他和弟弟小時(shí)候玩的木槍、彈弓、還有爸爸當(dāng)年給他們刻的小汽車、小房子......
