天氣雖未徹底涼透，我們卻能夠在漸黃漸落的梧桐葉中感受到秋意越來越濃。撐著傘走在路上，腳踩著那片片落葉，腦中的思緒隨之而破碎，許多棲息著的往事就因此被驚起。
回望，有太多流逝的傷感，那些彌足珍貴的記憶，變得更加讓人心生溫暖，盼著它能夠如同歲月悠長而情深。于是，在這個(gè)雨不斷下大的夜晚，我讀著包利民老師寫的思鄉(xiāng)文字，愈發(fā)想念在家的日子，想借此去治愈自己。
那時(shí)候，還是挺喜歡秋天來一場雨的，尤其是剛剛播種完白菜籽兒，就和母親一同期待著下雨的日子，雨會(huì)去滋潤被曬了一夏后干硬的泥土。若是秋雨來得剛剛好，種下去的白菜籽兒很快就會(huì)長出菜苗來，在雨中的兩瓣新葉翠綠生息著，望著它們就會(huì)滿懷希望。
秋雨里有很多生命都在展示著自己的精彩，活出了屬于它們的顏色。家門口的菜圃里，有著一架紅黃一片的番茄，雨中會(huì)搖晃著誘惑著我，若是忍不住跑過去采摘，連清洗都不需要。青椒掛在枝椏上，隱在綠色的葉子中，卻有著欲遮還羞的少女心。最大方的是有棱有角長著的秋葵，它不愿藏在大大的葉子里，昂首挺胸地去櫛風(fēng)沐雨，告訴世人它的成熟。那些沉甸甸的紫茄子，早就躺在地上了，不慌張不張揚(yáng)。
就算無法避免凋零，也會(huì)守住最后的勇敢，出色地離開這一季。墻角的那一株月季，花團(tuán)簇著，層層花瓣里都住著落下的雨精靈，讓人心生憐愛。風(fēng)稍微大一點(diǎn)，花瓣便會(huì)松垮了，它們不會(huì)糾纏，不會(huì)徒留，干而脆地隨風(fēng)雨而落。那一株月季下有一圈層疊在泥上的花瓣，化作泥去護(hù)下一季的花，才是它們最大的心愿。因此，雨中的它們，坦蕩地落，毫不畏懼。
在下雨的日子里，我會(huì)和母親坐在小凳子上，篩子里有那個(gè)秋天剛收曬好的花生，我們將大的、小的花生區(qū)分開來，齊整的花生留著下一季播種，小而有缺陷的花生會(huì)被炒熟當(dāng)小菜吃。雨水順著屋檐落下，濕漉漉的水泥地，我們母女倆時(shí)而望著菜圃里的那些作物，時(shí)而盯著篩子里的花生，時(shí)而就拱著雙手去望著遠(yuǎn)處，青田自有曠遠(yuǎn)和恬靜。
印象最深的還是雨后，屋后的那一片白菜田里會(huì)散落著站立著的白鷺，一下子增添了田園的風(fēng)情。我喜歡那樣的場面，會(huì)站在離它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的田埂上望著?？粗鼈冄┌椎乃蛎淼牧骶€型結(jié)構(gòu)，鐵色的長喙以及青色的腳，真的如同郭沫若所描繪的一樣，它們站立在田里，整個(gè)的田便成了一幅嵌在玻璃框里的畫面。它們的確是一首精巧的詩，讓望著的人都懷有詩意，不去想世間紛擾。
有時(shí)站久了，母親會(huì)端著一杯熱水遞過來，和我絮叨著農(nóng)事，講著今年的收成，菜苗的長勢(shì)，預(yù)計(jì)的冬季里的收獲。在母親眼里，季節(jié)更替里有著榮枯和傳遞，收一季種一季，希望不會(huì)斷。田家人的幸福很簡單，菜地里有著新鮮的蔬菜，農(nóng)作物按照時(shí)令生長著，能夠讓全家人吃喝不愁，有些富余便行了。
“空山新雨后，天氣晚來秋”，當(dāng)你站在田埂上呼吸著雨后的清新空氣的時(shí)候，會(huì)自然地喜歡上秋天，那份輕松和自由，干凈了自己的靈魂。你不會(huì)覺得孤單，不會(huì)擔(dān)心無所依，整個(gè)大地都是屬于你的，溫潤著心靈。可惜，我在遠(yuǎn)離故土的地方，感受不到那份來自泥土的親近，失去了田園的清凈，總覺得一場秋雨一場寒，分外傷感。
在這個(gè)雨聲不間歇的夜里，我輾轉(zhuǎn)不能眠，故園的往事歷歷在目，回憶如潮水般地涌來，填滿了心田。故鄉(xiāng)的人和物成了我心底最深的眷戀，他們是一場接一場的秋雨中只增不減的溫暖，似乎想著想著，心情就會(huì)隨之明朗，一切不如意都會(huì)過去。
我想那份眷戀的深情，會(huì)溫暖著世事滄桑中太多的日子，會(huì)讓消失的希望之火再次燃起，所以聽見秋雨時(shí)，我腦海中浮現(xiàn)的永遠(yuǎn)是雨中、雨后那片干凈的田園。
