01
擁擠的地鐵，是北京的一大奇觀，也是普通工薪族一天戰(zhàn)斗的開始，甚至還是噩夢。
說是噩夢，并不夸張。
我見過，早高峰因一個地鐵座位引發(fā)的血案。也見過，一個一米八的壯漢，對一個瘦弱的女子拳打腳踢，只因擁擠發(fā)生的幾句口角。列車載著洶涌的人海匆忙逝去，慘烈的哭喊嚎叫聲滯留在站臺里，回蕩。
還見過，早晨的回龍觀地鐵站，待乘的人群，像追趕人生的末班車一樣，死命里把自己塞進(jìn)列車?yán)铮罔F被撐得合不攏嘴，吃力地開了又合，合了又開。
我也曾親歷，在始發(fā)站，身懷六甲的我，被海嘯般涌動的人群，裹挾著上車，差點摔倒被踩。
擠上地鐵，乘坐的體驗也好不到哪去。
高峰時段，你抬起一只腳，卻再不能放下，只能“金雞獨立”。夏天，有只蚊子飛到我耳朵上“大快朵頤”，下垂的雙手?jǐn)D得抽不出來，我像撥浪鼓一樣搖晃著腦袋，以驅(qū)趕蚊子。旁邊的一小伙驚慌地看著，仿佛我嗑藥了一般。
我相信，沒有多少人喜歡乘坐地鐵。
02
可是，我喜歡。
當(dāng)媽后的生活，就像瘋轉(zhuǎn)的陀螺，停不下來。白天上班，晚上帶娃。
地鐵，一邊連著家庭，一邊連著單位，只有路上的這一段時光屬于我自己。
地鐵，讓我擺脫了北京糟心的地面路況。
乘坐地鐵，與我是一段美妙的體驗。每天來回兩趟地鐵，40分鐘，我視若珍寶。
地鐵里，我可以閱讀。起初，我在書包里裝紙質(zhì)版的書，發(fā)現(xiàn)太沉。換成Kindle，又發(fā)現(xiàn)太擠，不便閱讀。再后來，我干脆直接用手機看，下載手機版的Kindle，或者使用微信讀書軟件。一周看一本書，妥妥的。
曾經(jīng)，閱讀帶給我一個小插曲。某天，我邊看書邊等地鐵，一個扛著攝像機的小伙走過來。他說，正在拍一個地鐵讀書的欄目，希望拍我入鏡。你看，閱讀在別人眼里也是一道美麗的風(fēng)景。
地鐵上，適合閱讀知識性和信息類的書籍。奇妙的是，地鐵上看過的書，我會記得很牢。或許，因為20分鐘時間較短，精力更加集中高效。
至于文學(xué)藝術(shù)類書籍，我更愿意在周末的午后，舒服地斜臥在榻榻米上，沐浴著陽光閱讀。
03
地鐵里，我構(gòu)思碼字。地鐵上很擁擠，不過，恰恰適合思想的天馬行空。有時，我什么也不做，手抓吊環(huán)“胡思亂想”。創(chuàng)意喜歡在不經(jīng)意間造訪。有了想法，順手記在手機的“印象筆記”上。
自從8月份開通公號和簡書至今，將近三萬字的文章，我?guī)缀醵际浅俗罔F時，在手機上一個字一個字敲出來。
地鐵上，我籌劃或“復(fù)盤”一天。
蘇格拉底說，沒有經(jīng)過思考的人生不值得一過。早晨，在上班的地鐵里規(guī)劃即將開始的一天工作；下班的地鐵里，用幾分鐘，“復(fù)盤”過去的一天，回顧一天工作及人際交往中的得失。這樣的籌劃或盤點，就像孔子所說的“一日三省吾身”。如果，“復(fù)盤”不及時，很多細(xì)節(jié)隔一夜就忘了。
地鐵里，我棲息休整。下班回家時，乘坐地鐵就像中場休息。有了孩子后，我刻意保持家庭和工作的界限，不把單位的煩心與情緒帶回家。于是，坐在地鐵或僅僅找個有扶手的地方站著，閉目養(yǎng)神，撫慰自己，把勞累拋在腦后。
出了地鐵，上班狗變成一個快樂媽媽。
04
你可能會說，也太可憐了吧，就地鐵上這么一點時間屬于自己。其實，這只是日常。
我也主張，女人應(yīng)有自己時間，出游或休假。每周，我也會抽出時間，健身美容。每年，我也會出游。
只是，身為一個普通的職場媽媽，迫于生計，日常的狀態(tài)，便是在家庭和單位之間來回奔波和忙碌。
孩子的成長不可逆，我希望在家時，多陪伴他。這是母性使然。
拿人錢財替人干活，我希望在單位，能靠能力有尊嚴(yán)的生存，而不是混日子。這是職業(yè)道德使然。
其實，身邊也有輕松的媽媽。把孩子全權(quán)交給老人，回家照樣看電視打游戲。可是，我不羨慕，也不想要這樣的人生。我也不認(rèn)為，如果真有大把時間，人一定就會利用好。就像我，生孩前，大把的時間，沒用來旅游，沒用來讀書寫字，只是在無聊迷茫中，被荒廢掉了。
所以，我從不認(rèn)為，兒子的出生影響了我的生活。恰恰相反，他的到來，帶給我一個全新的世界和視角。
村上春樹說，他寫作的大多數(shù)技巧，是從跑步學(xué)來的。也許有一天，我會慶幸地發(fā)現(xiàn)，人生的許多道理，是在乘地鐵時體悟到的。
