過了一些年我家用4500塊錢買了我家前院鄰居家的磚房，正好可以方便伺候我家后園子。上面人就瞎折騰，都是好幾年前的事了，有天一堆人風(fēng)風(fēng)火火來我們村照相，說是一個土房補(bǔ)給一些磚，我家為了那些磚一直沒扒土房，當(dāng)時我家磚房也上鏡了，光榮地歸為“危房”。這么多年了，政策的實(shí)施比生孩子都費(fèi)勁，一點(diǎn)動靜也沒有。我家現(xiàn)在房子都裝修的不錯了，至于土房，我爸說，與其占著地方不如扒了土房多種幾棵大白菜。
我家那個土房有一陣子還租給別人住，那家那男的有兩個媳婦，大媳婦還帶個六七歲兒子，兩個媳婦竟然相處融洽。大媳婦有一天出事了，身上有多處燒傷，我家那個塑料棚也被燒了，可以看到房梁連接的草棚。后來傳言有不同版本，那個媳婦是自己往身上倒得汽油，也有人說，是那個丈夫下得恨手，而且那媳婦撕心裂肺的喊著：“你燒死我，我也愛你！” 他想打她左臉的時候大媳婦會把右臉也給他。
我家那個土房早就搖搖欲墜了，連我爸都勸他家別住這個房子了，可他家還是堅(jiān)持住，他們家好像上下五口人真是無安身之處了。有一天瓢潑大雨，我爸就慌了，趕緊跑到土房看看情形，那家人扶著最粗的那根木頭柱子，窗臺上還有地上擺滿了盆和桶，還好這夜總算是過去了，相安無事，但絕對不能再住人，后來那家好像又找了其他住處，我就不知道了。
我家后園子的土質(zhì)特別好，種瓜得瓜，種豆得豆。夏天總有人去我家后園子挖蚯蚓，當(dāng)魚餌。我家那口井，按壓的，總是愛下去，就得有人盯著一個勁的壓。有年種了一園子芹菜，在集上買了好價錢，第二年又種，一棵都沒長。還有一年在苞米秧旁粘了一些毛嗑，結(jié)果長了可愛的小毛嗑，無心插柳柳成蔭，順道賣了，還廣受歡迎，最后供不應(yīng)求，連我家過年買的都是別人家的毛嗑。
現(xiàn)在我爸基本上固定了，先種大蒜，賣完了之后，再種蘿卜、苤藍(lán)和晚白菜，總共有幾千塊的收入，我爸說混個零花。我爸伺候院子很不錯，近幾年用的澆園子的工具先進(jìn)了。那個白管子上都是小口口，沖滿水，一個個跟小噴泉似的，感覺不錯。去年還種了草莓，沒少長，就是總掉地下容易爛掉。我家還有兩棵沙果樹，高二時我爸在集上買了三棵，種在院子里那個不久就夭折了，我爸說五年就長果子了，我大一的時候，兩棵樹長了五個沙果，我大姐都吃了，一個沒糟蹋，后來越來越多，去年結(jié)的都吃不完，而且都是糖心的。我家鄰居的李子特別好吃，但是太甜了，吃的時候不能直接咬，得掰開，可能有蟲子。但是我媽說，果子里的蟲子吃了也沒事，它們都是吃果子長大的。
那天中午我媽破天荒的給我打了個電話，她問我五一回家嗎，還說把我和大姐的被子都洗好了。撂下電話我心里很不是滋味，有愧疚，有心虛，更多的是抱歉。我爸媽恐怕是早想我倆了，骨肉相連，血濃于水是騙不了人的?？蓱z天下父母心?？催^了花花世界，燈紅酒綠，方知永遠(yuǎn)守望你的那個家才是永恒的凈土，我們終會落葉歸根。每次假期過后，從家歸來，越發(fā)灰黑，農(nóng)村只一樣不好，就是灰大，便再無其他不好。我們村兒星星很亮，北極星大的你可以觸碰到，北斗七星構(gòu)成一個大勺子也特別好看。大學(xué)之后一年回家次數(shù)屈指可數(shù)，每次回家都覺得家人黑了，黑的古怪老氣，我有些不忍直視。
過年的時候我我問我媽：大姐，小敏她倆的生日都挺好，都帶九，我正月初四的生日好嗎？不帶三六九。
媽：好，正月屬狗多好呀。
我：為啥呀？
媽：正月狗吃的多好呀
我媽說，你爸又買地圖了，我說挺好呀，我媽說，黑龍江地圖?？磥砦野终媸遣簧岬盟膬蓚€閨女走遠(yuǎn)。我爸冬天起的特別早，我二叔、老叔也是，可能男的都有這樣吧。把現(xiàn)成飯熱在鍋里，就出去溜達(dá)了，我媽還在懶被窩。我媽說有一次我爸回來扒窗戶看兩眼就把門鎖上了，我媽起來把紗窗卸下來出去的，后來我爸說看家里沒人就鎖門了。
我爸近些年禿頂更厲害了，有一次我爸低頭吃米粉，不地道的笑了。我爸有時就在炕上往墻上用手不停寫字，然后一直笑，還會出現(xiàn)幻聽，聽到有人罵他。我爸大多數(shù)是正常的時候，犯病是間歇性的。記得小時候我爸總把我叫到跟前，兩只大手放在我腦袋兩側(cè)，然后慢慢揪起，這就是拔蘿卜，說能長大個，還說起癬也能長個，我每逢秋季都長幾片癬，好幾天跟沒洗臉?biāo)频模蛇@么多年過去了，我們?nèi)野▊z未來女婿平均身高一米六，所謂：“空山新雨后，我家一米六?！边@是個悲傷地故事。
那次爸媽去洮南看病醫(yī)生不讓我爸喝酒，我爸把酒戒了，我媽說下次跟醫(yī)生串通好就說抽煙也不行。我爸早上那根煙特別不好。一邊抽煙一邊咳嗽，咳嗽一下吐一口痰，要不就擤一下鼻涕。
我爸媽都打呼嚕，我爸說夢話特別厲害，還能跟他對話，有一次我要去廁所，我爸說，什么撓的都是血印子啥的，我都打怵了。我爸打呼嚕還跟噴泉似的吐泡泡，就像那個漱口時，在嘴里咕囔會那樣。每次只要我媽推推我爸，側(cè)身就不打了，但一會又回來了。
我爸夏天跟壁虎似的，臉跟身體貼在墻上。我睡覺喜歡睡到腳底下，空間不夠就打斜睡，在上鋪就只能是三十度角了，我媽總是擔(dān)心我睡寢室掉地上，我就說有攔著的，她還是一臉不相信的說沒掉過地上嗎？其實(shí)這個真沒有。
我爸不犯病時是個極好的人。我們高中回家都是月假的時候，那次，我都不記得自己啥時候說想要吃柿子炒雞蛋，然后我爸從前街跑到后街才買到柿子，那天，鵝毛般的大雪，冬天里都是大棚里的柿子。我就看到我爸在雪中，深感自己是親生的。
那時候家里還是旱田，每年都有十天半個月要灌地，我爸最累的時候好幾天在地里池埂子旁過夜，我媽早晚送飯去。苞米那時長的得有一人多高，我爸凡是露出來的肉被刮得傷痕累累，因?yàn)橐粔乓粔诺淖⑺?，還要抗白龍，挪白龍。我在奶家等爸媽回來，看到我爸進(jìn)屋，滿臉泥土，瘦的都脫了相，溝壑縱橫皺紋中，法令紋里，也都是泥土，我爸什么時候老的我都不知道。我爸都沒看到我，灌了瓶水又匆匆上地了。好幾天沒回家住，后來我爸以為我這個月并沒有放月假。我爸的腳掌有很多口子，每次泡完腳，都要用剪子刮掉很多白皮，硬塊裂了，我爸自己的手拿剪子太別扭，我和我媽誰也不敢下手，我爸只好自己一點(diǎn)一點(diǎn)剪了。
我上高中時都從我奶家坐早上六點(diǎn)半的客車，有時晚上就提前去那里住一宿，我媽晚上送我，到大榆樹那里我說不害怕，叫她回去吧，我走了很遠(yuǎn)然后回頭，看到一束燈光微弱的照著我這邊，原來我媽一直給我照著路，后來我招了一下手叫她回去，那道光還是一動不動，直到我到了奶家門口，進(jìn)屋了，那道光才消失。
我想起《目送》中說：我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
我們村發(fā)展迅速，虛富嚴(yán)重。很多人都說不像農(nóng)村，這幾年馬云的飛天，連我們村都有快遞了，就是取時需要花錢，中介這買賣做的及巧。在客車上，路過大興鎮(zhèn)，火車站翻修，有人說，這以后呀，東方紅得設(shè)站點(diǎn)了。我聽了自然身子正了正，坐直了一點(diǎn)，抬舉了，抬舉了。
以前村子里的商業(yè)中心在我奶家附近，近幾年我家附近的樓多了，十天一個的集市也挪到這邊。所謂的趕集就是附近的批發(fā)商聚集在這里，擺上小攤，買衣服的、餅干的、賣菜的應(yīng)有盡有，也是琳瑯滿目。過年還有三天連著趕的集。
不知道哪來的建筑商，城里人砸錢在我們村地段蓋樓，拔地而起，“危樓”高百尺。創(chuàng)業(yè)的一個樓就是豆腐渣工程，不到一年墻皮就脫落了，真成“危樓”了。我學(xué)子宴的時候，我家裝修了，安上了暖氣，我們家?guī)灿信?，但是門垛子有點(diǎn)太窄了，我蹲在那里可以看到我家大門的任何動態(tài)。這些年，我爸也是歲數(shù)大了，病好多了，好到我們可以回老家過年。最神奇的是我升學(xué)宴時，姥爺他們來了，姥爺和我爸一笑泯恩仇，世紀(jì)大牽手，倆人躺在炕上嘮了一晚上。
以前都是人工插秧，現(xiàn)在都用插秧機(jī)，就是拐彎時容易落苗。補(bǔ)苗是必不可少的，我沒上大學(xué)時，年年都補(bǔ)上一兩天苗，補(bǔ)苗從50塊一天飛漲成250一天了，多是婦女，男的太少了。挑苗的一般是男的，來我們這外地打工的很多，旅店都有了，大家賺的盆滿缽滿。有個不幸的事，有個小男孩來補(bǔ)苗，第二天死了，聽說是踏入了稻田的漩渦，再也沒出來，我后怕，想起自己補(bǔ)苗那次看著近在眼前的柵欄，還開玩笑呢。
那次我和舅爺去老叔家補(bǔ)苗，下了大雨，我們在稻田里，身子和稻苗一起打斜，暈好像在一艘大船上，遇到了暴風(fēng)雨，忍不住高呼，海燕呀，海燕。我們從稻田地里出來，蒙上了一層塑料，拿了一根大蔥，柿子，榨菜，作為午飯。其實(shí)上地吃什么都香，最美味的是自己家的大米飯放在飯盒里帶來，那是人人羨慕的，只是要起個大早。對于補(bǔ)苗，我是三天打魚兩天噻網(wǎng)，我太沒毅力了，況且干這活歇不得的，只要停下來，一定是腰酸背痛，腿下不來炕。我媽說每天最得勁的就是躺在被窩里睡覺的時候，整個夏天全村子都昏昏欲睡，只要沒有蚊子的騷擾，睡個安寧的覺，這世上沒有比這再幸福的日子了
那年農(nóng)忙，又趕上泄洪，水稻澇的厲害，老百姓遭殃了，國家的補(bǔ)貼又太少，不夠塞牙縫。我叔叔家的四輪子忙著收自家地，我爸就套上小毛驢，把驢車四周圍上柵欄，車斗有了，拉著我和我媽上地掰苞米，我跟在后面撿苞米棒?；貋頃r星星都出來了，我就躺在苞米垛子上，車晃啊晃，吱嘎吱嘎的，我就看著星星，找最亮的一顆，我以為這就是生命最好的姿態(tài)了。
海德格爾說：詩意的棲居在大地上。那我父母這輩子還真實(shí)現(xiàn)了，日出而作，日落而息。在這個兵荒馬亂的年代，搞不好就草木皆兵。我向來不求大富大貴，心愿同老薛希望，世界和平。那么我的詩意也很簡單，就是老公、孩子、熱炕頭。
我和我的那些故事們?nèi)栽诶^續(xù)。。。。
