如今的夏天,似乎是越來越熱了。甚至很多人都說,已經(jīng)到了“離開空調(diào)活不下去”的地步。
可到底是天氣真的越來越熱了,還是人越來越不耐熱了呢?似乎也講不清楚。
記得我小的時候,夏天也是很熱的。正午的時候你往院子里一站,那真的就像天上在下火。
那時候沒有什么空調(diào),連電風扇都是稀罕物。怎么辦呢?
大樹底下好乘涼。多數(shù)人只能拽一張竹席、一把蒲扇,往胡同里的綠槐樹底下一躺,去趁風涼。
那么晚上怎么辦?
上房。北方的房頂都是平的,上面完全可以開PARTY。
夏天的夜里,一家人搖著扇子躺在房頂上,看著滿天的星星,聊聊村里的八卦,也不失為一種樂趣。
等到半夜時分,露水下來了,溫度有所降低,這時候再跑回屋子鉆進蚊帳睡覺。
一個夏天,也就這樣悠哉悠哉地過去了。
再往前頭想,老祖宗們沒有任何非自然的東西,他們是怎么過夏天的呢?
古人講究“順四時,適寒暑”,就是說要適應天時的變化,不要對寒暑一驚一乍。
關于夏天,《黃帝內(nèi)經(jīng)》說:“夏三月……夜臥早起,無厭于日,使志勿怒。”意思是夏天不要發(fā)怒,“心靜自然涼”。
我原本以為古人真的都會“心靜自然涼”,研究之后才發(fā)現(xiàn),不是那么一回事。
不看不知道,一看嚇一跳。古人想出來的那些五花八門的消暑手段,今人看了也只能羨慕嫉妒恨。
01
看過《天龍八部》的人肯定都記得,小和尚虛竹與他的“夢姑”相會的地方,是一個大冰窖,里頭儲滿了冰塊。
那里陰冷刺骨,把夢姑凍得不行,一個勁往虛竹懷里扎,終于把小和尚給拿下了。
這個冰窖是屬于西夏皇宮的。古時候,一些有錢有勢的人家里往往都有這么一個冰窖,冬天把冰存在里頭,夏天就拿出來用。
《周禮》記載,當時周王室甚至專門成立了一個管理冰塊的機構,叫做“冰政”,負責人叫“凌人”,王室冰窖名叫“凌陰”。一到冬天,這個機構的職工們就開始采集冰塊,入窖儲存。
到了后世,市場經(jīng)濟發(fā)達了,有人專門在冬天儲冰夏天來賣。
比如在明清時期的蘇州,閶門外設有24座冰窖;寒冬臘月,窖主雇人戽水蓄于蕩田,待冰結成敲鑿于窖內(nèi)。等到來年盛夏就加工成各種冰產(chǎn)品,滿足市民需要。
這種營生其實在宋代就比較普及了。宋代詩人楊萬里曾寫道:
帝城六月日停午,
市人如炊汗如雨。
賣冰一聲隔水來,
行人未吃心眼開。
(楊萬里《荔枝歌》)
冰塊的用法可謂五花八門。有的是用來冰鎮(zhèn)食物(類似冰箱),有的是放在容器里用來降溫(類似于空調(diào)),有的是直接食用(比如冰棍)。
春秋戰(zhàn)國時期的青銅器里面,有一種叫做“冰鑒”。這種大型容器分內(nèi)外兩層,夾層里放上冰塊,里層放上美酒、水果,完全就是冰箱的效果。
冰鑒有鏤空花紋的蓋子,絲絲涼氣自孔洞中飄出,那真是一室清涼。
不過后來人們逐漸發(fā)現(xiàn),青銅器易傳熱,冰塊融化很快。到了宋元明清,人們開始用木器盛放冰塊,這叫做“冰桶”。
冰桶多用紅木、花梨木等為內(nèi)層,一尺多高,兩尺見方,木料刷上清漆,里層用錫箔貼壁,外面用銅片包裹,上面也有蓋子,下面有底座,冰塊擱進去,整日不化,冷氣嗖嗖的竄出來,滿堂生涼。
02

冰塊放到屋子里,肯定還是不如吃到嘴巴里更爽。古人很早就開始用利用儲存的冰來制作冷飲了。
唐代還出現(xiàn)了公開出售的“冰棍”。大木桶里放上冰,撒上鹽以降低冰的融點,再將盛有蔗糖水的小鐵盒排列在桶中,插入小木棍,過一會,就凍成了冰棍。
會生活的宋代人更是把中國人在冷飲方面的才能發(fā)揮到了極至,那時候冷飲的品種,可以比現(xiàn)在要多。
就看《東京夢華錄》里記載的,就有沙糖綠豆、漉梨漿、木瓜汁、鹵梅水、紅茶水、椰子酒、姜蜜水、苦水(一種加冰的茶)、香蕈飲、紫蘇飲、荔枝膏水、白醪涼水、梅花酒、金橘雪泡、冰雪、沉香水等等。
是不是看著名字就流口水了?
到了元代,傾倒眾生的“冰激凌”就出現(xiàn)了。
馬可·波羅來中國時,元世祖賞賜給他皇家冷飲“冰酪”——由果汁、牛奶、冰塊等調(diào)制而成的冷飲。
這東西的美味讓馬可·波羅欲罷不能,他把“冰酪”的制作技術帶回意大利。
意大利對這一技術嚴加保密300年后,被法國人高價買走,此后又傳到了英國;英國人改造后,制出了我們今天常吃的“冰激凌”。
乖乖,原來冰淇淋也是中國人發(fā)明的??!
03

不過冰淇淋只是個小兒科。為了防暑,熱愛生活的中國古人還在造房子時動足了腦筋。
先秦時,大戶人家會挖掘“窟室”,也就是豪華版地下室,吃喝玩樂都在里頭。
到漢代,皇宮設有“空調(diào)房”,名曰叫“清涼殿”,內(nèi)有石質床,上有晶盤盛裝冰塊,還有丫頭在旁搖扇。
曹操更有創(chuàng)意,他在鄴城造了個“冰井臺”,挖深井采集冷氣,上面蓋蓋子,蓋子上鑿孔,夏天便有冷氣從下面出來,而冬天則有暖氣上來,實現(xiàn)了純天然的“冬暖夏涼”。
不過要說創(chuàng)意,那還是唐代人。唐代宮殿設有機械控制的“空調(diào)”,用涼水來驅動扇葉,形成綿綿不絕的冷氣。
宮殿四檐還裝有水管,引水至屋檐上。涼水在屋內(nèi)循環(huán),室內(nèi)溫度隨即下降,降溫效果極佳,史稱“座內(nèi)含凍”。
宋代的皇帝老兒更會享受,在御座兩旁“各設金盆數(shù)十架,積雪如山”。
他們還在皇宮架設鼓風機帶動的風扇,對著數(shù)百盆鮮花吹,“清芬滿殿”,騷情得很。
04

最后,放幾首消夏的詩,靜下心來誦讀一下,也許真能“心靜自然涼”呢。
《山亭夏日》?
唐·高駢
綠樹濃蔭夏日長,
樓臺倒影入池塘;
水晶簾動微風起,
滿架薔薇一院香。
《橋南納涼》
宋·陸游
攜杖來追柳外涼,
畫橋南畔倚胡床;
月明船笛參差起,
風定池塘自在香。
《中伏日妙覺寺避暑》
宋·梅堯臣
高樹秋聲早,
長廊暑氣微;
不須何朔飲,
煮茗自忘歸。
《山中景》
元·釋英
六月山深處,
輕風冷襲衣;
遙知城市里,
撲面火花飛。