? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?一
我的童年在蘇皖交界的小鎮(zhèn)度過(guò)，陪伴我漸漸長(zhǎng)大的除了一群瘋孩子，還有張老漢。
我的親爺爺在我兩歲的時(shí)候離世，雖然我是家里的長(zhǎng)孫，但是我卻沒(méi)有機(jī)會(huì)給親爺爺帶來(lái)天倫之樂(lè)，我把最可愛(ài)的童年時(shí)光的一部分無(wú)私獻(xiàn)給了張老漢。
張老漢年逾古稀，鎮(zhèn)上的人叫他張老拽，傳聞年輕時(shí)是一個(gè)厲害的人物，紅遍黑白兩道，然而我卻覺(jué)得他遲鈍好欺，常常在他蹲坐歇息、毫無(wú)防備之時(shí)猛拍他的光頭，逼他起身追打，享受逃之夭夭的樂(lè)趣。奈何形勢(shì)轉(zhuǎn)換，如今剛剛而立的我頭發(fā)日漸稀疏，迫使我開(kāi)始相信報(bào)應(yīng)的因果。
張老漢的兒女并不孝順，雖然有老伴的不離不棄，老兩口日子還是很清苦。
為了省錢(qián)，張老漢和老伴一直節(jié)衣縮食。在我記憶中，張老漢最大的愛(ài)好是到家門(mén)口的酒店后門(mén)篩撿宴席后的湯水，那個(gè)酒店緊鄰街邊，旁邊的巷道后面有兩戶(hù)人家，張老漢在其中一家，還有一個(gè)是我家，酒店宴席后的殘羹剩飯經(jīng)由一個(gè)塑料桶存放在酒店后門(mén)，我常?？吹綇埨蠞h端著瓷鋼碗拿著筷子夾來(lái)夾去。。。
我媽曾經(jīng)多次跟張老漢說(shuō)那里的飯菜不能吃，張老漢每次都是搖頭嘆息，“還有好多肉啊，扔掉了不可惜？”，可見(jiàn)那時(shí)張老漢的牙齒還是很好的。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
童年的時(shí)光無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，暑假尤其漫長(zhǎng)，我每天睡到日上三竿，和一群小崽子去河邊逮魚(yú)挖泥鰍，有時(shí)候大一點(diǎn)的孩子會(huì)帶上撒網(wǎng)捕魚(yú)，忙碌一天到下午偷摘一些西瓜和桃子，在一群大人罵罵咧咧喊打喊揍聲中倉(cāng)皇回躥，順路將河邊的枯草點(diǎn)燃，在熊熊大火的恐怖中一哄而散。
為了迷惑追兵，我通常會(huì)選擇直接竄入張老漢家，拿起他家水井旁的葫蘆樘舀起涼水大口吞咽，喝完水后跑到張老漢身旁“張大，我到你屋里躲一躲，有人進(jìn)來(lái)你別說(shuō)看見(jiàn)我啊！”
張老漢從來(lái)沒(méi)有出賣(mài)我，因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有人追到張老漢家，大人們只是虛張聲勢(shì)了一下，他們根本不會(huì)浪費(fèi)時(shí)間和一群熊孩子做這種低級(jí)游戲，也只有像我這樣無(wú)聊的少年才會(huì)將幻想追兵的情節(jié)穿插進(jìn)百無(wú)聊賴(lài)的生活中。
每次我從張老漢房?jī)?nèi)出來(lái)，都要裝腔作勢(shì)的問(wèn)“張大，他們都退下了沒(méi)？”張老漢瞇著眼，他眼睛本來(lái)就小，我以為他又睡著了，拍拍他的手期望有點(diǎn)回應(yīng)，這才看出來(lái)他一直在對(duì)我笑，滿(mǎn)臉褶子糾結(jié)在一起，不時(shí)漏出整齊的牙，然后抬起他粗糙的手臂，彎下腰輕輕搓我的臉，我被他弄的都有點(diǎn)困了。
這時(shí)候干脆就直接在他家睡上一覺(jué)，偶爾醒來(lái)發(fā)現(xiàn)他眼睛盯著我炯炯有神，嚇的我大喊“張大，你眼珠子瞅我干啥？我心臟砰砰跳??！”于是他哈哈哈的笑起來(lái)，我也就不再追究，跟著他一起哈哈哈。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?三
到秋日的午后，太陽(yáng)便不再熾烈，在我們兩家的巷道口處有一個(gè)直徑接近兩米的石盤(pán)，石盤(pán)中心有水泥樁撐住離地半米，經(jīng)常會(huì)有賭徒圍坐在石盤(pán)周?chē)?，拽拽的叼著煙，翹著二郎腿打牌，我和張大都喜歡看牌，張大會(huì)拎著他那痕跡斑斑的折疊凳，他坐在凳子上我強(qiáng)行爬到他的腿上，扎進(jìn)他的懷里，我看牌時(shí)很不安分，一手抓他的大腿，一手扯他的胡須，一會(huì)兒又困了，于是呼呼大睡，醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)已經(jīng)躺到了自己家床上。
無(wú)人打牌的時(shí)候，張老漢喜歡一個(gè)人蹲坐在石盤(pán)上，兩眼呆呆的看著大街上往來(lái)的人群。我會(huì)在這個(gè)時(shí)候，拿一根長(zhǎng)繩和我的小伙伴們分別站在街道兩邊，攔起一道路障，有行人來(lái)我們大喊“過(guò)”，然后放下長(zhǎng)繩，讓行人通過(guò)，接著抬起，再放下，反復(fù)多次，不知疲累，直到有年輕姑娘騎自行車(chē)過(guò)來(lái)，我們大喊“不過(guò)”，運(yùn)氣好的時(shí)候，連人帶車(chē)差點(diǎn)栽倒，熊孩子和張大一起哈哈哈大笑。。。
姑娘們大多漲紅了臉匆匆離去，我得意洋洋的蹦上張大蹲坐的石盤(pán)，張大咧著嘴齜著牙說(shuō)“你個(gè)討債鬼！”我仿佛受到了鼓勵(lì)，有時(shí)會(huì)抱著張大的光頭親個(gè)不停，然后學(xué)著張大的姿勢(shì)蹲坐在石盤(pán)上，一老一少若有所思的望著眼前發(fā)生的一切。
路過(guò)的人看到我倆，以為是爺孫在抱團(tuán)看一場(chǎng)大戲，在張大哈哈大笑的瞬間，我已經(jīng)視他為親密的伙伴。
? ?四
在我小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，我媽打算把房子拆掉，將前面過(guò)道和后面堂屋翻新蓋起一座二層小樓，留著以后給我娶媳婦用。工程很快展開(kāi)，卻在打地基時(shí)遇上了麻煩，張大的小兒子聞言我家蓋房，每天過(guò)來(lái)檢查地基是否超越地界，畢竟張大百年后他將繼承張大的財(cái)產(chǎn)，因此眼睛里揉不得沙子一樣來(lái)監(jiān)督地基上片磚片瓦的設(shè)置是否越線(xiàn)。
果不其然，在臨近張大家一邊的地基下磚后遭到了他小兒子的反對(duì)，聲稱(chēng)這部分地基侵犯到他家地界，我媽、工頭和張大小兒子形成對(duì)峙，小兒子氣不過(guò)砰砰幾腳將壘砌的墻磚放倒，紅著臉要去踹其他部分，恰巧被聞?dòng)嵹s來(lái)的張大抱住，張大呵斥“作孽啊，這是在人家的地界，人蓋房子你蹬地。。?！?，然后對(duì)著小兒子后背一陣猛夯，小兒子這才不依不饒的退回屋里。
我第一次見(jiàn)到張大原來(lái)這么兇狠。
接下來(lái)的時(shí)光，日子稀松平常，張大每天仍然是晃晃悠悠東串西走，打撈酒店剩下的飯菜。他也還是喜歡坐在巷道口的石盤(pán)上看大街，有時(shí)候他會(huì)瞇起眼倚靠著墻睡覺(jué)，每到此時(shí)，我便從雞毛撣子上薅下幾根毛，打著轉(zhuǎn)的鉆他的耳朵和鼻子，看著他突然驚醒噴嚏連天，我哈哈大笑，全然忘記他兇小兒子時(shí)的驚悚狀態(tài)。
在盛夏酷熱的夜晚，張大將板床拉到街邊納涼，他手持搖扇來(lái)回?cái)[動(dòng)，我坐到他有風(fēng)的一邊享受清涼，天上繁星閃爍，蚊子嚶嚶飛舞，打蚊子的擊掌聲噼噼啪啪，夜色轉(zhuǎn)涼，在逐漸微弱的拍蚊聲中，納涼的人群開(kāi)始睡熟，第二天醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)又在張大的床上蹭了一夜，身上蓋了一層薄毯，張大光著膀子在外，能看見(jiàn)蚊咬的痕跡。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?五
在我五年級(jí)的時(shí)候，有一天張大神秘兮兮的從外面拎著一包黑色塑料袋形色匆匆往家趕，恰好被我媽和我撞見(jiàn)，我笑著問(wèn)他“張大，今天買(mǎi)啥好吃的呢？走路跑這么快”，張大說(shuō)在街口撿到的，里面是鹽，不知誰(shuí)家丟的，不吃糟蹋了。我媽說(shuō)張叔鹽要到店里買(mǎi)，別人丟的最好不要吃。
后來(lái)果真出事了，接連幾天沒(méi)有見(jiàn)到張大，他家門(mén)緊鎖無(wú)人應(yīng)門(mén)，數(shù)日后，張大終于回來(lái)了，臉色蠟黃，形容枯蒿，我媽到他家問(wèn)到底發(fā)生了什么事，張大哭喪著臉說(shuō)：“大姐啊，當(dāng)時(shí)真該聽(tīng)你的話(huà)，剛從醫(yī)院回來(lái)，住了幾天院，那天撿回來(lái)的不是鹽，是胺”，原來(lái)張大那天塑料袋里裝的不是食用鹽，而是腌肉用的亞硝酸鹽，張大撿回家后與老伴誤食，中毒后老伴和張大及時(shí)去了醫(yī)院，如果再晚一步，恐怕就無(wú)法救治了。
硝酸鹽事件發(fā)生后，張大的身體和精神明顯衰落，他整日閉門(mén)不出，深更半夜能聽(tīng)到他家傳來(lái)的咳嗽聲，我媽沒(méi)事的時(shí)候會(huì)送一些飯菜給老兩口，但張大似乎吃的也不多，他消瘦的厲害，眼珠子突出，占據(jù)了面部的主要位置，我再逗他他已經(jīng)不太能笑得出來(lái)了，有時(shí)他想提起手來(lái)摸我，卻似乎有氣無(wú)力，動(dòng)彈不了，但有時(shí)候他又突然精神很好，要掙扎著出去看大街，我們對(duì)他說(shuō)你過(guò)了年就會(huì)好起來(lái)。
一個(gè)雨天的夜晚，突然聽(tīng)到張大家傳來(lái)哭聲，我媽意識(shí)到情況不對(duì)，對(duì)我說(shuō)了一句“你張大可能出事了”，然后匆匆的跑到他家，就在那天張大閉了眼，老伴的哭聲再也無(wú)法喚醒他，他終于還是沒(méi)有挺到過(guò)年。
張大的喪事由兒女操辦，他的照片端端正正的掛在墻上，那一天他的兒女們哭的厲害，墻上的張大卻一直靜靜的瞇著眼，我們?cè)诩议T(mén)口的酒店吃完宴席，杯盤(pán)狼藉后服務(wù)員問(wèn)剩飯是否打包帶走，張大的兒女們迅速結(jié)賬，剩菜剩飯無(wú)人問(wèn)津，最后所有的飯菜被裝進(jìn)酒店后門(mén)的塑料桶里，滿(mǎn)滿(mǎn)一桶的肉油湯水，卻再也不見(jiàn)張大的身影。
張大的兒女甚至不知道，他們的爸爸曾經(jīng)到底吃過(guò)啥。
有時(shí)候，我在夢(mèng)里見(jiàn)到過(guò)爺爺，樣子和張大一模一樣。
