作者：海風
（幼時的我抱著母親的腳，進入我三歲的夢鄉(xiāng)；后來的我，母親，只是一個符號，她不再是我幸福的源泉，她盛不下我膨脹的欲望；今天，我再次抱著母親的腳，我生命的臍帶再一次與母親連接……）
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （1）
今年的五一勞動節(jié)，我沒有回家看望母親。
四年前，父親過世后，我們兄妹之間形成了一個心照不宣的俗成約定：若非端午、中秋、春節(jié)等傳統(tǒng)團聚節(jié)日，便輪流回家看母親，這樣一來，母親有人陪伴的機會就會更多一些。
五一節(jié)之前，我打電話給母親，告訴她：我“五一”不回去了。
母親爽朗的聲音傳來：“五一路上車多，你剛回來沒幾天，不回來就不回來。你哥哥嫂子要回來的嘛?！闭Z氣中滿是欣喜和期待。
五一節(jié)當天早上，我再次打電話給母親，母親告訴我：她出去買菜剛回來。
訊息的另一段，我仿佛看到母親開心地忙碌著的身影，便沒再多說話打擾母親。
哥哥本來是要帶母親去飯店吃的，母親堅持不去外面吃，她要自己做。
母親自然知道我們懷念兒時的味道，那是媽媽的味道，外面吃不到的味道。
晚上，我再次打電話和母親聊天，母親詳細地向我講述，做了什么菜，我一聽，都是我們兒時的最愛，也是母親最拿手的菜，那是深深刻在我們記憶里媽媽的味道。
我問母親：“哥哥有沒有說，好幸福啊，我都是做爺爺?shù)娜肆耍€有母親給做飯吃！”
母親說：“換上你肯定會說的，你哥哥沒說。”母親的言外之意是：哥哥的愛不會放在口頭，而我卻會。
聽聞此話，我愣了一下，難道母親認為我常常掛在嘴邊的那些，就是我對她全部的愛嗎？
我親愛的老媽，怎么會呀？！
我向您說出來的那些，不足我愛您的千萬分之一，而積淀在我內心深處厚重的愛，我怎敢輕易去觸碰？我生怕一不小心，會哭得稀里嘩啦。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （2）
也許我和母親同月同日出生的原因吧，我從小便十分依戀母親。
幼時，我拒絕和哥哥姐姐睡覺，拒絕和奶奶睡覺，就連父親哄我睡覺我也是非?？咕?。
可是，在那個計劃生育并不嚴厲的年代，三歲的我又迎來了自己的妹妹。我依然賴在母親懷抱里不肯和母親割離，似乎那根臍帶一直將我和母親連接著，壓根兒就沒給剪斷。
傷心的我楚楚可憐，母親怎肯忍心將我趕走？于是答應我留在她的床上。
三歲的我，還算有點自知之明。懂得退而求其次：睡不了母親的懷抱，就睡在母親的腳頭。
于是，我每天晚上抱著母親的腳，進入我三歲的夢鄉(xiāng)。
母親說，為了不驚醒我，她的腳不敢動彈，常常一個姿勢睡久了，腿腳麻木到失去知覺。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （3）
十歲的時候，母親講這個故事給我聽，我假裝皺皺眉頭，捂著嘴巴，滿臉嫌棄地叫喊：“我后悔，我為什么要抱著你的臭腳丫呢！”
母親一邊嗔怪我，一邊心滿意足地笑；
二十歲的時候，母親講給我聽，我從鼻子里哼出一聲笑，畫外之音是：這破事有什么好說的，一點都不覺得好笑。
母親慈愛地盯著我看，依然笑，笑過后，臉上寫滿落寞；
再后來，母親沒有太多的機會講給我聽，我的羽毛豐滿、翅膀已硬，
我遠走高飛了，就像衛(wèi)星一樣義無反顧地沖出了火箭。
我飛翔得很忙碌、也很快樂。
母親的懷抱不再是我快樂的源泉，
母親的愛不再包裹得了我膨脹的欲望。
母親的家也不再裝得下我，偶爾回家，看一眼便走。
春節(jié)團聚，住賓館、吃飯店。
我不再記得媽媽的味道。
母親，對我來說，變成了一個符號。
幾次春節(jié)，母親將玩得不亦樂乎的我拉到一邊，悄悄說：“我和你爸爸不喜歡在外面過年?！?/p>
我訝異地看著母親，質問她：“這樣不是很好嗎？不用你們做飯洗碗，也不用打掃衛(wèi)生，輕輕松松一家人團聚。”
我責怪母親身在福中不知福。
母親欲言又止地附和道：“好是好哦?！?/p>
我以勝利者的姿態(tài)勸慰母親：“好就行了，開心點吧?！?/p>
母親便茫然地點點頭，不再吱聲。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?（4）
去年國慶節(jié)，遠在昆明的妹妹將母親接到昆明，原計劃母親先去，我們春節(jié)再去，一家人在昆明過完春節(jié)再將母親接回來。
可是，母親到昆明不足一個月，便嚷嚷著要回來。
妹妹十分生氣：昆明條件這么好，我對您照顧得無微不至，干嘛吵著要回去？
母親自己也說不明白。
拗不過她，只好讓侄子飛到昆明將她接回來，我去天河機場接母親。
我等候在出口，侄子一手拖著行李箱，一手攙著母親。
母親跟在侄子身邊，快速地邁著小碎步，被松弛的上眼瞼遮了一半的小眼神在等候的人群中搜尋。
突然，母親的小眼神定格在我身上，停頓數(shù)秒，確認是我后，母親的眼睛發(fā)出明亮的光，她掙脫侄兒的手，快步小跑上來撲到我懷里，布滿皺紋的臉因激動而漲得通紅。
那一刻，我似乎懂了一些母親內心深處她無法用言語表達的情懷，那是對故鄉(xiāng)、對往事、對逝去的歲月深深的眷戀。
我明白了，為什么父親過世之后，母親還是愿意獨自住在老房子里，而不愿意跟隨子女生活。
可是，這些年，我從未去用心體會母親的內心情感。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?（5）
今年的春節(jié)，除夕之夜，我沒有去住賓館。
晚上，早早地和母親捂在床上，母親很是開心，有些受寵若驚的膽怯。
猶豫再三，看我實在沒有要玩手機的意思。這才小心翼翼地開口和我聊起了往事。
母親說：她和父親都不怕累，他們喜歡做很多菜，看著一大家子圍在桌前熱熱鬧鬧地吃飯。
到了晚上，床上、沙發(fā)上都睡滿了人的景象讓他們無比滿足。
那個時刻，他們心里只有開心和幸福，一點兒不覺得累。
而自從改在外面吃飯、住賓館之后，他們每次飯后回家，家里冷冰冰的，一點過年的氛圍都沒有。
我猛然記起我送父母回家的那些時刻，全家人在飯店用完餐，我送父母回家。
我只想趕緊送他們回家，我們好去開始接下來的娛樂活動。
于是，我將車停在門口，父母下車、回家、開門、走進冷冷清清的家……
他們從子女的歡聲笑語中走進兩個老人的落寞……
我車都沒下，掉頭便走，他們叮囑我慢點開的聲音淹沒在腦后，
團聚的歡樂被我隨車帶走，寂寞留給了他們。
想到這些，一股酸楚從心中升騰，快速涌向我的鼻頭和眼睛，我強壓著鼻腔的酸楚，我怕我的眼淚掉落下來。
我順手拿起手機，說：“不早了，您睡吧，我躺著看會兒手機也睡?！?/p>
說著，我迅速溜進被窩，生怕母親看見我泛紅的眼睛。
母親不再吱聲，母親在子女面前總是乖巧得像一只小貓。
她脫掉外衣，慢慢躺下來。
母親挪好了舒適的睡姿后，便雙手捧著我的腳，抱在她懷里。
我瞬間記起三歲的我，母親的腳，就是我的全世界；那雙腳，給了我十足的安全感，抱著母親的腳，我才能安然入睡。
可是，不經(jīng)意間，我已將對母親的依戀割舍得一絲不剩。
我放下手機，轉身將母親的雙腳抱在懷里，我生命的臍帶似乎再一次和母親連接。
那一刻，我沒有說話，也沒有動彈，黑暗中，我任由強壓下去的酸楚肆意蔓延，直至淚流滿面。
