除夕晚上，一大家子圍坐在奶奶家的65英寸大彩電前，開始期待又一年春節(jié)的重頭戲春晚。自有春晚開始，我們家就養(yǎng)成了在電視前堅(jiān)守的習(xí)慣，算一算已經(jīng)不下三十年了。
奶奶三個(gè)孩子，每年除夕三家人都要在老人家團(tuán)聚。大伯退休后的第一件事就是把奶奶家里拾掇一番，之前翹了邊的墻紙，晃蕩了的桌椅板凳，外加過時(shí)的家用電器，一律退居二線，現(xiàn)在奶奶家一色兒的新擺設(shè)。這其中數(shù)客廳里的電視最出眾，高調(diào)占據(jù)了大半個(gè)墻面。 關(guān)了燈儼然一個(gè)小型的電影放映廳。
三十晚上，這個(gè)賊大賊清晰的電視，把主持人臉上的雀斑細(xì)紋以及睫毛上的蒼蠅腿都放大得清清楚楚。畫面上舞動(dòng)的，旋轉(zhuǎn)的，跳躍的，飛翔的，萬紫千紅色彩之多，直叫人眼花繚亂。
這場五個(gè)小時(shí)匯聚無數(shù)人心血的盛會(huì)，即使是在超大高清屏幕的映襯下，也敵不過手機(jī)的誘惑，包括我奶奶在內(nèi)的全家人，時(shí)不時(shí)地走神低頭看手機(jī)。我一度忍不住換臺想瞄一眼冬奧會(huì)的賽事，立刻被大家叫停。我媽說春晚是除夕晚上的規(guī)定節(jié)目，好不好看并不重要，重要的是一家人圍在一起看春晚的形式。
奶奶眼皮發(fā)沉， 小外甥鬧覺，但一老一小打著盹兒還是得堅(jiān)持守歲。我也是打著哈欠，只等著零點(diǎn)一敲鐘，回家洗洗睡了。
就是因?yàn)榧依锏倪@個(gè)傳統(tǒng)，從記事以來我們一家都是春晚最忠實(shí)的觀眾。記得上高中那會(huì)，一家人三十下午就開始守著電視等上了。不僅是晚會(huì)本身，連臺前幕后的那些與春節(jié)相關(guān)的采訪和故事都顯得非常有趣。伴合著外面愈漸響亮的爆竹聲，年就這樣開始了。那時(shí)候奶奶家還是箱式顯像管電視機(jī)，十來雙孩子大人的眼睛盯著29英寸的小屏幕目不轉(zhuǎn)睛。一個(gè)不怎么華麗的舞臺，幾首深入人心的歌曲，再加上幾個(gè)引人捧腹的小品，就能讓一個(gè)除夕夜妙趣橫生。那時(shí)候的春晚是有魔力的。
這些年，文化生活豐富了，觀眾的期待也高了，再加上手機(jī)電腦的強(qiáng)勢介入，電視機(jī)上的春晚越來越難鎖定觀眾的視線。臺上演得再熱鬧，幕后編排得再用心，春晚也很難超越經(jīng)典。
要回顧春晚中的經(jīng)典得從1956年說起。那時(shí)候我奶奶才20歲，肚子里正懷著我大伯。她邊炸著排叉兒，邊通過院里的有線廣播聽了新中國的第一場春晚。 那時(shí)候家家戶戶都沒有電視，春晚只是一些熟悉的聲音，但這些聲音的主人個(gè)個(gè)稱得上是全民偶像：京劇大師梅蘭芳，相聲大師侯寶林，唱《劉巧兒》的新鳳霞… 雖然只有聲音，這場晚會(huì)對于奶奶那一代人來說至今還是記憶猶新。在那個(gè)文化生活匱乏的年代，通過聲音傳遞的樂趣絕對遠(yuǎn)勝過現(xiàn)在65寸彩電帶來的視覺沖擊。
那時(shí)候的春節(jié)更具地方特色，除了這一次頗具歷史意義的春晚廣播，更多的時(shí)候人們是走上街身體力行的去聯(lián)歡。每逢春節(jié)街上都熱鬧非凡，踩高蹺的，扭秧歌的，圍觀看熱鬧的。人們不只是看是聽，自己也是節(jié)目的一部分，慶典當(dāng)中的一員。 那個(gè)沒有電視的年代，每一個(gè)春節(jié)都少不了熱鬧。
到了80年代，隨著電視的普及，春晚開始了它萬人空巷的時(shí)代。
83年第一屆春晚的時(shí)候，我媽20歲。那時(shí)候家里已經(jīng)用上了彩色電視。18英寸松下牌（那時(shí)候叫樂聲牌National），日本原裝進(jìn)口，價(jià)錢是1414。對于一個(gè)月收入一百多塊錢的家庭來說，這也是一筆巨款。我媽至今還記得，作為主持人出場的劉曉慶穿了一件大紅色的翻領(lǐng)毛衣，胸前一排別致的小扣。我媽喜歡極了，過了年就去百貨大樓尋著買了件樣式差不多的，美中不足就是胸前少了那幾個(gè)扣兒。我媽剪了襯衣上的扣子，自己照著縫了一排。紅毛衣穿上身美得仿佛自己也成了當(dāng)紅的電影明星。
同樣的一臺晚會(huì)對于我爸來說就產(chǎn)生了完全不同的記憶點(diǎn)。他并沒有注意到劉曉慶的紅毛衣，而是記住了姜昆和李文華的相聲。這一次春晚的演出后，姜昆開啟了自己長達(dá)三十年的春晚生涯，而他的搭檔李文華在這次演出后便因病離開了舞臺。
轉(zhuǎn)年初出茅廬的搭檔陳佩斯和朱時(shí)茂演出了開創(chuàng)“小品時(shí)代”的第一個(gè)經(jīng)典《吃面條》。兩個(gè)人一炮而紅，成為了八十年代春晚的頂梁柱。這部誕生于84年的小品，直到現(xiàn)在還能把人逗的捧腹。那年的另一個(gè)經(jīng)典就是李谷一的《難忘今宵》。這首為春晚而生的歌，十幾年來一直作為晚會(huì)的收官曲目，成為了春晚最有代表性的標(biāo)志和符號。
接下來的十年，春晚的舞臺上涌現(xiàn)出了一批優(yōu)秀的喜劇名角：姜昆與唐杰忠搭檔，用《電梯奇遇》《虎口遐想》這樣的經(jīng)典段子繼續(xù)為春晚舞臺添笑料； 89年第一次來春晚演小品的宋丹丹扮了個(gè)眼神不好大齡剩女，滿臉的膠原蛋白；還是小鮮肉的馮鞏與牛群也剛剛進(jìn)入了搭檔的蜜月期，小個(gè)子潘長江能唱能跳能逗樂，一口唐山話的老太太趙麗蓉也逐漸成為了春晚的笑料擔(dān)當(dāng)。 那個(gè)年代的春晚正如費(fèi)翔唱的那樣，真的是《冬天里的一把火》，能點(diǎn)亮千家萬戶的除夕夜。要與現(xiàn)在的春晚比起來，那時(shí)候無論是舞臺道具還是布景，都不免簡陋，但質(zhì)樸中卻有高質(zhì)量，成就了許多無法超越的經(jīng)典。
九十年代后年，春晚中的一些關(guān)鍵詞拼湊成了我關(guān)于“年”的記憶。
倪萍 趙忠祥
春節(jié)代言人，從91年開始，他們一起搭檔主持了9年春晚。
趙麗蓉 鞏漢林
春晚小品擔(dān)當(dāng)，20年過去《如此包裝》與《打工奇遇》中的唱段與包袱我至今還想得起來。
那英 王菲
98年一首《相約1998》鑄就了一代人的記憶。
《?；丶铱纯础?/h4>
99年陳紅的一首歌讓多少離家的游子潸然淚下。
趙本山 宋丹丹
也是在99年，與崔永元合作的《昨天今天明天》正式開啟了“白云黑土”的時(shí)代。
趙本山 范偉
一年《賣拐》一年《賣車》，讓“大忽悠”的形象紅遍全國。
《千手觀音》
春晚的舞蹈節(jié)目不少，能讓人如此難忘的不多。 05年的群舞《千手觀音》堪稱震撼，表演者是21位聽不見音樂的聾啞演員。
林永健反串
05年的《裝修》和06年的《鄰居》，他演的那個(gè)一口天津話“破了相了”的潑婦，幾乎打破了東北小品在春晚的壟斷。
小沈陽
09年紅遍大江南北的《不差錢》，一晃也快十年了。
王菲的《傳奇》
2010年天后在春晚舞臺上重返人間。
前些年，為春晚著迷時(shí)，總是要把家里電視音量調(diào)到最大，才能蓋過外面的爆竹聲?，F(xiàn)在五環(huán)內(nèi)全面禁放，再加上全民防霧霾的高覺悟，坐在家里真是聽不見一聲爆竹。除夕夜看春晚再也不用調(diào)高音量，生怕聲音大了吵醒打盹的一老一小。
也許對于很多家庭來說，看春晚并不是除夕晚上最核心的活動(dòng)。除了看春晚嗑瓜子，還可以打牌搓麻呀！ 但我家就是一個(gè)沒人會(huì)打牌的家庭，家里唯一可以用于競技游戲的玩意兒是一盒玻璃珠跳棋。紙糊的盒子上分布著圓孔，拼成一個(gè)六角星形狀，里面有六鐘顏色的玻璃珠，分別盤踞在星星的每一角。這套棋的歲數(shù)比我都大，小時(shí)候凈拿里面的玻璃珠當(dāng)彈球玩，到現(xiàn)在丟的丟碎的碎，已經(jīng)不齊全，六個(gè)角中有兩個(gè)都缺兵短將。于是這六個(gè)角上的玻璃珠從來沒有一起出動(dòng)過，最熱鬧的時(shí)候也只是其中的兩角單打獨(dú)斗。
守了春晚二十年，我問我媽：要不明年咱不看春晚了吧？
我媽說：那可不行，不看春晚還叫年嗎？
我無言以對。
（本文首發(fā)于本人公眾號知更談，部分圖片來源于網(wǎng)絡(luò)）
相關(guān)內(nèi)容：
