? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 還鄉(xiāng)手記：春節(jié)里轉行的“快手”姐夫

? ? ? 放假回家的第二天，一大早起來就跑到了表姐家，看看7個月大的小外甥有沒有新變化。這次拜訪卻無意中得知姐夫現(xiàn)在有了新兼職，竟然是成了一名“快手主播”。就這樣，姐夫白天作為一家理療店的店長，下班回家就直播賣“手串兒”。

? ? ? 三室一廳的房子里，姐夫自己就占下了兩個臥室。一個臥室用做了“直播間”，電腦桌、床上、地板上，都擺滿了姐夫的存貨。姐夫粗略估計了下價格，這些大大小小的“手串兒”、核桃成本加起來有兩萬多。表姐覺得貨已經(jīng)夠多了，但是姐夫總是嫌少：“咱這點貨賣賣就沒得賣了。”另一個臥室則用作了“打包間”，床上堆滿了從淘寶買來的包裝紙盒，是姐夫打包發(fā)貨用的。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （姐夫的手串）

? ? ? 晚上八九點鐘，姐夫就坐到桌子旁，開始了直播。只見他一邊盤著這些手串兒和核桃，一邊推銷著，或者開啟拍賣模式，等著買東西的老鐵們出價。在沒人買東西的時候就嘮一些家常，有時會一直播到后半夜一點多。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （姐夫直播時的畫面）

? ? ? “我們年輕，比較屬于是最最前沿的那一種嘛，通過快手、通過網(wǎng)絡直播，能認識更多更多的朋友，也找到了自己的愛好，也找到了非常多非常多的賺錢的路子。”

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （快手姐夫）

? ? ? ? 我的家在山東省淄博市臨淄區(qū)，一座二線城市下的工業(yè)化小城。因為化學工業(yè)的發(fā)達，這里的空氣質量一直在良好以下徘徊，甚至有時候能差勁到重度污染。上了大學，來到另外一個城市生活之后，我才真正感受到了有霧霾和沒有霧霾的天空是什么樣的。家鄉(xiāng)有桓公路、管仲路、晏嬰路，還有晏嬰小學、稷下小學，這些道路和學校的命名是對這座城市歷史的深深回憶與紀念。這里曾是春秋時期的齊國都城，也是蹴鞠的發(fā)源地，孔子就是在這里游歷而發(fā)出了“孔子聞韶，三月不知肉味”的感慨。姐夫的老家叫“皇城”，顧名思義，就是兩千多年前齊國皇城的所在地。據(jù)說祖祖輩輩都在皇城和齊都生活的人，每家每戶都有點那個時代留下來的傳家寶。這次回家，因為要寫回鄉(xiāng)手記，我慢慢地、認真地觀察了這座城市，去看、去聽、去感受這座城市的變化與傳承。

? ? ? 今年是禁止燃放煙花爆竹的第二年。

? ? ? 小區(qū)、馬路、公園，到處都懸掛著禁止燃放煙花爆竹的橫幅。想起往常接近年關的時候，馬路兩邊早就支起了販賣煙花鞭炮的攤子。從下午開始，小區(qū)里的孩子都跑著追著放起了鞭炮。大年三十的晚上，更是夸張，緊閉著門窗還是能聽到樓下震耳欲聾的鞭炮聲。晚上十二點，大人們會下樓點燃鞭炮，鞭炮越響，就代表著新年越順利、越如意。

? ? ? 大年三十這天，正值立春，溫度飆升很快，甚至達到了13度，陽光充足得還有些刺眼。晉升成“法德”公園的齊園，并沒有想象中的寂寥和空蕩。很多老人們趁著好天氣，走出了家門，來到公園里拉二胡、跳舞、曬太陽。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （公園里的老人）

? ? ? 三十這天，姐夫沒有回老家，而是陪著表姐一起去了奶奶家，和表姐的奶奶、小姑一家一起過除夕。自從做了直播之后，姐夫現(xiàn)在是天天兩部手機在手，并且還注冊了兩個微信號，不僅一手一部手機，每個手腕上都各戴一副手串兒。不做直播時，姐夫就會舞動外套逗兒子玩。小外甥只要看到爸爸拿起外套，就高興得手舞足蹈。

? ? ? 下午四點來鐘，是每家每戶為了晚上的年夜飯做準備的時候。在這里，自然而然就是約定俗成的包餃子時間。姐夫平時雖然工作忙，但是做飯的功力可不差，包餃子自然也是不在話下。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （姐夫在親戚家一起包餃子）

? ? ? 吃過晚飯，微信群里在線搶紅包正式開始了。今天過年，姐夫休息一天不做直播，也就有了時間一起在群里搶紅包?！拔鍓K錢五個包，手氣最佳的往下發(fā)?！边@項從去年開始的規(guī)定，延續(xù)到今年。因為這個游戲規(guī)則，“手氣最佳”的最大金額仿佛成了“手氣最差”的結果。眼睛緊緊盯著屏幕不敢眨眼，搶到紅包的人或者一聲哀嚎，或者一聲驚喜。“搶紅包”把山東和東北兩地的親戚們就這樣簡簡單單地聯(lián)系在一起，大家彼此調侃著：是不是坐在路由器上，回回都能搶上。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （家庭群里在線搶紅包）

? ? ? 大年初一早上7點多鐘，剛剛起床的我接到了表姐的視頻通話。通過視頻我看到：姐夫在開車，帶著表姐和小外甥回他的老家拜年?！傲簳鴫m，過年好！”姐夫開著車，還不忘拜年，同時更不忘他的“寶貝”——姐夫在車上的座椅旁放了把刷子，紅燈或者堵車的時候，就拿起刷子來蹭一蹭他手腕上戴的手串兒。這已經(jīng)成了姐夫的習慣性動作。

? ? 初七開始，快遞也慢慢恢復了正常，姐夫便又連軸轉起來。不是做直播，就是發(fā)快遞。問表姐，姐夫去哪兒了，表姐往往說：“發(fā)快遞去了。”

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （姐夫半夜三點半的朋友圈）

? ? ? 假期的最后一天，我又來到了表姐家，來跟他們一家三口告別。這才知道，姐夫已經(jīng)從兼職主播轉成了全職主播。因為過年放假在家，姐夫有了更多的時間做直播，從原來的一天兩三個小時，延長到了一天七八個小時。在這個春節(jié)里，姐夫發(fā)現(xiàn)，通過直播能給自己帶來比之前上班多一倍的收入。同時小外甥還太小，也為了分擔表姐的壓力，他選擇辭去原來的工作，成為一名全職主播。存貨已經(jīng)快賣完了，新進的貨又因為過年還沒送到，這天晚上姐夫就沒做直播。

? ? ? “趁這個時間看看別人是咋播的，學習學習?！?/p>

? ? ? 表姐提醒：“那你上去跟老鐵們說一聲吧，說今天不播了。”

? ? ? 表姐給我講起直播帶來的變化：“第一次賣出去那天，我倆激動得都睡不著覺，后半夜才睡著，就覺得挺不可思議的！以前吧就是個看客、刷客，現(xiàn)在就能靠快手賺錢了！”