? ? 在溫暖厚實(shí)的冬被包裹中醒來，關(guān)掉空調(diào)，推開窗戶，探頭往海上去看，朝陽破開云層探出了頭。一陣清冽的冷風(fēng)覆蓋在臉上，不禁打了個(gè)噴嚏，腦子迷糊了一下，想到了嫲嫲。

? ? “嫲嫲”在粵語里就是“奶奶”的意思，是一個(gè)想叫卻不會再得到回應(yīng)的詞。我爸是個(gè)在自己能力范圍內(nèi)盡力孝順的人，因?yàn)樾r(shí)候家貧被送到了另一個(gè)城市的親戚家養(yǎng)著，于是便在這另一個(gè)城市生活了四十年，雖然兩個(gè)城市并不遠(yuǎn)，也經(jīng)常開車回去，但不在身邊就是不在身邊。

? ? 小時(shí)候每隔幾天，我爸就會跟我說“沒什么事就打個(gè)電話給嫲嫲”，或者他給嫲嫲打電話到最后說得差不多，就叫我過來，讓我和嫲嫲說幾句。

? ? 后來工作，有段時(shí)間搬出去住，雖然和爸媽在同一個(gè)城市，相距只有幾公里，也還是不那么常見面了，于是更能理解這種常打電話的意義。因?yàn)槭呛团押献?，不希望在第三者面前流露對其他人的情感，于是總是拿著手機(jī)到樓下廣場，邊圍著草壇走，邊打電話。寒風(fēng)凜冽時(shí)，說添衣加被；夏夜悶熱時(shí)，道勤開空調(diào)，多喝涼茶。

? ? 嫲嫲很早就有腰疼，躺下時(shí)是筆直的，坐起來站起來就是“彎腰蝦米”了。不知從什么時(shí)候，嫲嫲因?yàn)檠炔槐悴辉俪鲩T買菜，也不知從什么時(shí)候，其他鄰居也因?yàn)檠炔槐悴辉偕祥T打麻將，于是嫲嫲經(jīng)常躺在二樓的房間里看電視。于是我想，除了電視，我的電話也是打開她視野的重要方式，起碼她能知道她長孫的世界長什么樣子。

? ? 和我爸不同，我在電話里不談家長里短，這些在我看來千頭萬緒、可有可無的小事不能體現(xiàn)這通電話的價(jià)值，所以我常講些我生活發(fā)生的變化，或者跟她分析最近發(fā)生的時(shí)事。每次打電話，我總能記得上次講了什么，她也記得，我們便能繼續(xù)上次的話題。我會和她分享升職加薪，或部門爭斗，或近日的小成就，她只是聽著，偶爾附和。那時(shí)候，我是不是該多問問她的近況，或她的想法？

? ? 嫲嫲總看抗日神劇，或抗戰(zhàn)劇集，不是她想，或許她也想，是廣東衛(wèi)視經(jīng)?？偛ミ@些，于是每隔一段時(shí)間，我會問她最近在看什么，說出來的大都沒聽過，于是直言”冇聽講過，不如嫲嫲你講下佢講左滴咩（沒聽說過，不如嫲嫲說下它講了什么）“，然后聽她講故事，我也偶爾附和。

? ? 最高興的電話內(nèi)容，無疑是過年過節(jié)前的電話，因?yàn)樵陔娫捓铮龝牢覀兪裁磿r(shí)候回來，幾點(diǎn)回來，晚飯想吃點(diǎn)什么，或者想去哪里吃?？偸菚栆灰I點(diǎn)什么回來，她總說不用，現(xiàn)在也能理解了，她要的是我們回來，而不是什么東西。買東西總是簡單的。

? ? 每次回來，我們也很期待，我很期待，我想快點(diǎn)回來敲鐵門，沒人應(yīng)答時(shí)喊”嫲嫲“，音量控制在她能聽到又不會吵到其他鄰居，她在二樓房間，或陽臺花園里應(yīng)一聲，然后我喊”慢慢黎，唔使急（慢慢來，不用急）“，透過鐵門的門縫看到從樓梯慢慢轉(zhuǎn)出來的她，喊一句”嫲嫲好，我哋翻黎啦（嫲嫲我們回來了）“。

? ? 每次從嫲嫲那里回來，都會帶回來很多凍成冰塊的涼茶，之所以凍成冰塊，是因?yàn)橹笠淮螘蠛芏啵瑑龀杀鶋K回比較好保存。但凡身體有什么不舒服，就會到冰箱里翻找，找到后放到廚房解凍，再微波爐熱了喝，也不知道能不能解決問題，能解決什么問題，但喝了心里總是舒服的?，F(xiàn)在配方只有和嫲嫲一起生活的幺叔和幺妹知道，好久沒再喝過了。

? ? 讓女友和嫲嫲見面是最高規(guī)格的待遇，曾經(jīng)在過年時(shí)讓第一任女友和嫲嫲進(jìn)行視頻聊天，想著明年過年讓她們見面，結(jié)果這段感情沒能熬到第二年過年。在一年中秋帶第二任女友回去吃炒田螺，我習(xí)慣的這個(gè)我爸媽不習(xí)慣的女友，當(dāng)我想著安定下來讓我嫲嫲快點(diǎn)看到我結(jié)婚時(shí)，嫲嫲沒能熬到那個(gè)時(shí)候，感情也沒有。

? ? 想著過年時(shí)聲聲爆竹，想著臥室里輕輕按腳細(xì)化家常，想著餐桌上不喜歡別人給她夾菜，想著在廚房指揮我怎么燒火，想著去喝早茶時(shí)我們以為她喜歡吃但從沒問過她喜不喜歡的紅棗糕，想著……

? ? 清冽的風(fēng)吹進(jìn)窗戶，窗簾在風(fēng)的鼓動(dòng)下起起伏伏，不知招手還是揮手……