根據(jù)拉康的觀點(diǎn)，所謂符號(hào)化，是主體將直接、原始、混亂的經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為可被言說(shuō)的敘事或概念的能力。

聰明或者天賦高的人，往往在符號(hào)化過(guò)程中表現(xiàn)出驚人的效率。他們像一臺(tái)精密的解碼器能迅速將任何模糊的感受、復(fù)雜的情緒、混沌的事件轉(zhuǎn)化成清晰的語(yǔ)言和邏輯。

我和執(zhí)傘君都是很容易“想通”的人，因?yàn)椤跋胪恕边@件事成本極低。在我們痛苦的時(shí)候，我們可以迅速找到自己痛苦的原因：是創(chuàng)傷、是情緒、是環(huán)境……可是找到這些原因并沒(méi)有用，甚至只會(huì)讓自己離痛苦更近，因?yàn)椤罢业皆颉钡倪^(guò)程讓痛苦具象化了。

這種對(duì)痛苦的解讀，成為了我人生中一場(chǎng)自欺欺人的勞動(dòng)，也成為了一場(chǎng)龐大而漫長(zhǎng)的哀悼。我總是能看到那個(gè)“死掉”的我，藏在生活中的各個(gè)角落。

我常常停留在宏大的敘事之上：人性的光明和黑暗、人生的無(wú)意義、經(jīng)濟(jì)構(gòu)架下庸庸碌碌的人群……以致于我經(jīng)?？床灰?jiàn)生活中的小事，執(zhí)傘君總是提醒我關(guān)注糧食和蔬菜。他沒(méi)有錯(cuò)，只是我一轉(zhuǎn)頭又把目光停留在那些宏大的“意義”上了。

過(guò)度地分析痛苦和意義只會(huì)滋養(yǎng)出過(guò)剩的自我，然后被困在碩大無(wú)朋的自我敘事中，永遠(yuǎn)也無(wú)法完成哀悼。

身份不過(guò)是我們所做選擇的總和。我們生活在一個(gè)有著無(wú)限路徑和可能性的世界里。我們可以成為任何人，但選擇一個(gè)身份就意味著要為放棄成千上萬(wàn)的其他身份而哀悼。這場(chǎng)哀悼已經(jīng)持續(xù)了數(shù)十余年，至今仍在繼續(xù)。

有點(diǎn)諷刺的事，這篇文章的誕生還是在分析自我和宏大的敘事。