此刻,我終于坐下來了。身體像被抽空了所有骨頭,但腦子里的畫面還在嗡嗡作響,像一場剛過去的、由我自己主演的災(zāi)難片。我必須記下來,哪怕只是把這一地的碎片掃到一起。
上午10:30前的崩潰:從困倦到爆炸
早上7點(diǎn)多就醒了,一直迷迷糊糊。老二爬上床,我們“和諧”了大概五分鐘——只有五分鐘。然后,就是無休止的“媽媽”和層出不窮的問題。我躺在墊子上,困得眼皮打架,用“看蚊子”這種可笑的借口拒絕被他拉起來。我的身體在,魂不知道飄在哪。這種心不在焉的消耗,持續(xù)到九點(diǎn)多。
導(dǎo)火索是那個(gè)平板。他一拉開柜子,我就知道接下來會是多久的沉浸。我直接拿走了。他哭。
然后,我看到了臥室里刷手機(jī)的爸爸。
那一刻,所有累積的東西——缺覺的頭痛、上課前趕時(shí)間的焦慮、獨(dú)自陪伴一整上午的悶氣、還有對他永遠(yuǎn)“在場卻缺席”的長期憤怒——轟的一下炸開了。
我知道我最不滿意自己對孩子的陪伴。但是我已經(jīng)干涸了。給不出更多。
我沖他發(fā)火。我想著為什么每次都要我陪到最后一分鐘,為什么路上總是那么趕。于是我越來越失控。沖他咆哮,孩子的爸爸是死了嗎?永遠(yuǎn)刷著手機(jī)。永遠(yuǎn)高高掛起?
他說:“有我在他搞不定。”他說:“那是你自己種的因,你就得受著?!彼f:“你自己也說不要吼罵,現(xiàn)在做不到,是你自己的問題?!?/p>
“我自己種的因”。
這句話像一顆燒紅的釘子,扎進(jìn)了我心里最委屈、最不平的地方。憑什么?憑什么我累死累活,成了我活該?憑什么他躺到十點(diǎn),輕飄飄一句話就給我定了罪?
我炸了。我說我寧愿你不在,寧愿你半身不遂躺一輩子!話像刀子一樣飛出去。如果我手上有刀子,我也會毫不遲疑的甩出去。我把手里一卷紙狠狠甩到他身上。
出來,孩子還在哭。我心疼的抱著他,他哭,我也哭。但是心里的火快我燒灼得無處藏身。于是繼續(xù)罵,罵給門里的他聽,罵給我自己聽。姥姥出來勸我走,說走了孩子就不哭了??晌也幌胱?!我的火還沒罵完,還沒發(fā)泄夠,憑什么我要為了“讓孩子不哭”這個(gè)結(jié)果,再次壓抑自己離開?
我進(jìn)房間換衣服??匆娝氖謾C(jī)就在床上。老大也在。
一種毀滅的沖動(dòng)攥住了我。我當(dāng)著小妞的面,一把抓起手機(jī),扔出去。不夠,摔在了被子上,不痛不癢的摔。我又撿起來,這次用盡全力朝柜子摔去。它終于掉到床底下,發(fā)出讓我滿意的悶響。我對小妞說:“別告訴他手機(jī)在哪?!薄疑踔猎诶煤⒆?,來延續(xù)我的攻擊。
做完這些,我出來,抱著老二,蹲在地上終于哭得稀里嘩啦。不是委屈,是一種更深的絕望:我怎么變成了這樣?
然后,女兒過來了。這個(gè)四歲半的小人兒,輕輕地說:“爸爸媽媽你們別生氣了,生氣是不好的行為,深呼吸數(shù)十個(gè)數(shù)吧?!?/p>
我徹底崩潰了。不是因?yàn)檎煞?,是因?yàn)樗?/p>
我教她的東西,她學(xué)會了,卻用來安撫這個(gè)失控的、暴力的、讓她害怕的成人世界。我口口聲聲不要暴力,卻給她上演了最糟糕的一幕。我沖出了門。
門口停著他的電動(dòng)車。我抬起腳,狠狠踹了上去。它倒了,哐當(dāng)一聲,還連帶撞倒了旁邊無辜的車。
瞬間,有種極致的、暴力的爽感。但下一秒,看著那輛被牽連倒下的陌生人的車,爽感立刻被巨大的忐忑取代。我心里閃過“就當(dāng)今天白干,壞了就賠”,但腳步?jīng)]停,也沒去扶。
時(shí)間還剩20分鐘,我心里那口氣還在燒。我沖到6樓,想找東西砸。沒找到順手的。我把一個(gè)紙箱子里裝的玻璃工藝品砸了個(gè)稀巴爛,還是不過癮。環(huán)顧四周,床早就拆了,五斗柜也砸爛了,真的沒什么可砸了。
一種深深的無力感漫上來,連破壞都找不到出口。
我只好沖回去,把昨天洗的衣服胡亂掛起來,剩下的攤在沙發(fā)上。像在完成一個(gè)荒謬的儀式。
從10:30到晚上8:46,我上了八小時(shí)課。最后兩小時(shí)困得靈魂出竅,靠意志力撐著。下課后出門吹到風(fēng),才感覺精神了些。
在下午1點(diǎn).15下課到一點(diǎn)半上第三節(jié)課之間,中間有15分鐘休息。我算計(jì)著,吃麥當(dāng)勞要花幾十塊。于是我打電話給他,讓他給我送飯。1:20,我吃上了他送來的飯。1:30,繼續(xù)上課。
這很諷刺,對嗎?剛經(jīng)歷一場世界大戰(zhàn),我卻還需要他送飯。而我竟然也接受了。因?yàn)槲业纳眢w需要燃料,我的錢包需要節(jié)儉。憤怒在生存需求面前,顯得那么奢侈,又那么屈辱。
現(xiàn)在,一切暫歇
我記錄下這些,不是為了原諒自己。我摔東西、踹車、在孩子面前失控,這些都不對,我知道。
我不是一個(gè)“好媽媽”該有的樣子。
系統(tǒng)過載了。警報(bào)尖嘯。
我需要睡覺。需要有人真正地、平等地分擔(dān)。需要被支持,而不是被評判。