人們將他們的歷史、信仰、態(tài)度、欲望和夢想銘記在他們創(chuàng)造的影像里。
——羅伯特·休斯，藝術(shù)評論家，來自《認(rèn)識電影》
我們以為是透過自己的眼睛看電影，其實(shí)我們是透過導(dǎo)演的眼睛看電影。尤其是對形式主義影片來說。《使女的故事》是電視劇，但從其精美程度而言，完全可以從電影角度來分析。
本文以剛剛播出的第二季第一集為例，分析導(dǎo)演怎樣用鏡頭講故事，從而了解為什么莉迪亞嬤嬤讓人討厭，為什么瓊的處境讓人同情？
1
先說說片中的第一個鳥瞰鏡頭。
物體被攝的角度通常也能代表某種對題材的看法。
尤其是對于那些角度變化向著極端靠近，則一定代表著作者想要傳達(dá)的某種意圖。鳥瞰鏡頭就是極端中的一種。
鳥瞰鏡頭，是直接從被攝物正上方往下拍，其影像沖擊力超強(qiáng)，觀眾往往會對此產(chǎn)生強(qiáng)烈的情緒。
第一個鳥瞰鏡頭，是5分20秒，瓊和一大群使女從不同的車上下來，集合在一起，被驅(qū)趕到刑場的路上，該鏡頭持續(xù)不到2秒鐘。
簡單分析一下該構(gòu)圖的布局、色彩和燈光。
使女密密麻麻擠在中間位置，往同一方向移動，旁邊幾個武裝者，成包圍態(tài)勢。
大背景是不同程度的黑色，使女的紅色衣服在鳥瞰鏡頭里沒有那么顯眼，頭上的白帽子卻成為最驚心的色彩，旁邊的武裝者是更深的黑色。
是在光線很暗的環(huán)境里，燈光從上面照下來，同時用了補(bǔ)光，使得中間的影像沒有出現(xiàn)很重的陰影，也沒有出現(xiàn)聚光燈似的強(qiáng)烈戲劇感。
此處的影像，不論是從色彩，布局，還是燈光，都在營造一種非常壓抑的氣氛，使女在中間如卑微的蟻螻，武裝者則虎視眈眈盯著中間的獵物。
完全可以從這個鏡頭中體會到使女們的心情：恐懼、忐忑、渺小、卑微。
2
再說片中的另外一個鳥瞰鏡頭，出現(xiàn)在14分58秒，使女們在莉迪亞嬤嬤的監(jiān)督下，大雨之中平舉石頭。這個鏡頭持續(xù)有7秒鐘，沖擊力非常強(qiáng)。
分析一下此處影像的構(gòu)圖和色彩。
白天，大雨，從空中很高的地方鳥瞰地面上的使女們，只看到一圈一圈的白點(diǎn)，是使女們的帽子獨(dú)有的顏色，大雨傾盆而下，雨滴如刀尖一樣直插地面，旁邊是圍成了四方形的高樓。
身處幾成密閉之勢的高樓之中，頭上挨著如利劍一樣的暴雨，這些使女們的處境之艱難、險惡，內(nèi)心的絕望、瘋狂，在這里被導(dǎo)演清晰地呈現(xiàn)。
鳥瞰鏡頭在影像上的運(yùn)用來說，總是在凸顯環(huán)境，使環(huán)境看起來似乎可以吞噬角色。
這樣的鳥瞰鏡頭很多導(dǎo)演都會采用，比如我之前在一篇文章中分析過《小丑回魂》里的鳥瞰鏡頭，也是大雨，主角是一個穿著黃色雨衣的小孩，趴在下水道邊。
可以說鳥瞰鏡頭有很強(qiáng)的指向性，或者說鮮明地表達(dá)了作者的態(tài)度。對形式主義影片來說，導(dǎo)演并不是以中立的態(tài)度對待每個角色，構(gòu)圖、布光、色彩都在傳遞著導(dǎo)演的的喜愛或厭惡。也或者說，導(dǎo)演希望借用這些影像，讓觀眾與其形成相同的某種印象。
3
通過多種鏡頭組合，準(zhǔn)確表達(dá)瓊和嬤嬤兩個人的關(guān)系。
看20分08秒開始出現(xiàn)的鏡頭組合拳，瓊被通知在餐廳里吃營養(yǎng)餐，莉迪亞嬤嬤在旁邊監(jiān)督。這一幕在片中的意義非常重要，不僅再一次清晰地呈現(xiàn)了瓊和嬤嬤不可調(diào)和的關(guān)系，也是片中劇情發(fā)展的重要一環(huán)——瓊?cè)绾螐姆纯孤呓狻?/p>
開始是完全正統(tǒng)的構(gòu)圖，瓊在影像正中間，中景，她的姿勢——環(huán)抱手臂，滿臉不在乎，隨著一聲關(guān)門巨響，嬤嬤的身影在背景中出現(xiàn)，虛景，配著臺詞：“沒什么比下雨天喝碗熱湯來得舒服了。”
瓊能反抗成功嗎？導(dǎo)演通過下一個鏡頭就給予了答案。
遠(yuǎn)景，半空中的俯拍角度，空蕩蕩的餐廳內(nèi)，有幾排餐桌餐椅，瓊坐在構(gòu)圖中左下角的位置。
通過這個構(gòu)圖，觀眾可以感受到瓊在這個環(huán)境中的渺小，雖然她依然環(huán)抱胳膊采取抵抗態(tài)勢，但一定會失敗，因?yàn)橹車牧α磕敲创螅敲葱 ?/p>
嬤嬤如此熱情地對待瓊，甚至親自給她端了營養(yǎng)早餐來，但是她們之間的關(guān)系真的可以和解嗎？依順序分析幾個構(gòu)圖。
中景，瓊依然環(huán)抱手臂端坐著，嬤嬤端了早餐，俯身帶笑面朝瓊，“喝吧”，瓊不為所動。
第二次兩人同框的構(gòu)圖，鏡頭退后，轉(zhuǎn)換角度，基本水平，從瓊的背部對著嬤嬤拍攝。看整張構(gòu)圖，空桌空椅占去大部分，嬤嬤和瓊坐在構(gòu)圖的最左邊。環(huán)境的力量依然如此強(qiáng)大，使得這兩個人處于完全不對等的地位。
第三次同框，水平鏡頭，從兩人的側(cè)面拍攝。這次總算是兩人處于圖片的中心，但通過光線來看，有點(diǎn)如夢如幻的感覺。看起來對等的關(guān)系真的存在嗎？或者只是瓊的虛幻設(shè)想而已。
鏡頭緩慢地往前推。然后換到另外一個畫面，瓊和嬤嬤交叉剪輯，表明這兩個人雖然坐在同一張桌子上，但是各有各的心思。
接下來的鏡頭，就是兩個人的面部特寫，好像是表情上的戰(zhàn)爭，都在表達(dá)自己的觀點(diǎn)。而臺詞上的交鋒，關(guān)于珍妮的遭遇，使得嬤嬤占了上風(fēng)，而瓊在對自己行動的懷疑中，內(nèi)心開始瓦解——自己真的是幫了珍妮嗎？反抗是對的嗎？
這次激烈的交鋒過后，節(jié)奏開始變緩，兩人再次同框，但看構(gòu)圖，最左邊是瓊，最右邊是嬤嬤，圖像的大部分留給了中間的餐桌。
瓊和嬤嬤的對抗，是她們兩個人之間的問題嗎？不是。再下一個鏡頭給予了回答。
俯拍鏡頭，瓊在左邊，嬤嬤在右邊，中間隔著無法越過的餐桌，但最強(qiáng)大的壓力來自于她們的上方，好像有一只手在操縱著她們的命運(yùn)，在壓抑著她們的身體和思想。
瓊想反抗，將餐盤往中間推，使得餐盤處于整個構(gòu)圖中心的位置。是餐盤的問題嗎？餐盤是關(guān)鍵之物嗎？
瓊依然想反抗，她用低聲然而堅(jiān)定的聲音，挑釁著嬤嬤的權(quán)威：“我不餓”。鏡頭又回到了前面我提到的“遠(yuǎn)景，半空中的俯拍角度”。再一次地，環(huán)境的力量被強(qiáng)調(diào)。瓊坐著，卻是嬌小的軀體，嬤嬤站在瓊的后面，如惡魔。
隨著嬤嬤猛然抽掉瓊的椅子，兩人間敵意對視，這一個回合的交鋒暫告一段落。
如果說讀者對我的分析存疑，那我們就回想一下：如果是愛情片中的情侶，還是坐在餐桌前，鏡頭又在做怎樣的呈現(xiàn)？
一般來說，兩人的中景焦點(diǎn)是一分為二，其構(gòu)圖，強(qiáng)調(diào)的是對等，所以一分為二也是平等的二，兩個人的同框也會比較緊密地安排在一起，表明兩個人同享共同的親密的空間。這樣的場景里，很少會有俯拍鏡頭。
正是因?yàn)檫@些鏡頭的存在，使得嬤嬤成為那么讓人討厭的人，而另一方面，瓊的處境越艱難，其勇敢無畏的反抗行為就越值得稱頌。
這一集中有很多鏡頭都經(jīng)得起分析，可以從中看到導(dǎo)演的用心和專業(yè)。無怪乎《使女的故事》第一季在艾美獎上斬獲數(shù)尊重量級獎項(xiàng)，第二季又迎來大批量的粉絲。
