這段時(shí)間發(fā)生了很多的事情。

有老實(shí)巴交的丈夫去偷情，有臥榻病床十多年的阿婆過(guò)世，有生二胎是女兒的趾高氣揚(yáng)的少婦，有不斷相親的大齡剩女團(tuán)……每一個(gè)故事都是一出出現(xiàn)實(shí)逼真的演繹，小社會(huì)的縮影。

每個(gè)地方都有著很多的故事，你發(fā)現(xiàn)的或者沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的，正在進(jìn)行的已經(jīng)成為過(guò)去式的，只要有人的地方就會(huì)有故事，當(dāng)然，后賈不會(huì)例外，之前寫過(guò)很多以后賈為背景的故事。這里面的人與事，是再尋常不過(guò)的，或許你沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)，不代表你將來(lái)不會(huì)經(jīng)歷。

如同那個(gè)后院瘋了的女人一般，她比我們活得都自在從容，雖然不用管外面的世界，活在自己的世界里，那么，這并不是一種不好的生活狀態(tài)，無(wú)拘無(wú)束，不用想其他的，這不是最好的生活方式嗎！她仍然深居簡(jiǎn)出，在那個(gè)漆黑的屋子里，過(guò)著屬于自己的獨(dú)居生活，樓上養(yǎng)了很多的野貓，雜亂的二樓的閣樓放著一口沾滿灰塵的壽材，肆意揮灑的麥稈堆滿了屋子，而貓則發(fā)著綠色的光盯著這平靜的一切，瘋女人不知道也不會(huì)看到，她從不到二樓來(lái)，她一直以來(lái)就在一樓那個(gè)屬于她自己的小房間里。

屋子外面是一口有些年月的水井，上面有個(gè)生了銹的蓋子，這井里的水在夏天還是異常冰涼的。

瘋女人的故事有些傳奇，我記得在之前的文字中略帶過(guò)有關(guān)她的描述，這次也是簡(jiǎn)單的帶過(guò)，以后或許或詳細(xì)地還原她的生活軌跡。

在我的記憶中，瘋女人的故事是我聽(tīng)過(guò)比較特殊的，和她一樣對(duì)我有吸引力的便是后賈德高望重的佟婆了。佟婆系出名門，是滿清八大姓之一的佟佳氏的族人，出生于清朝宣統(tǒng)年間，我曾經(jīng)試圖掰著手指數(shù)過(guò)，這位歷經(jīng)世代歲月滄桑不卑不亢走到現(xiàn)在的女性，經(jīng)歷過(guò)多少我們無(wú)法想象的生活磨難，但是現(xiàn)在卻安詳知足地過(guò)著下半生，從前的過(guò)往仿若在她眼中是必然的經(jīng)歷，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)怎么會(huì)知道生活到底有多難，好像每一種選擇每一種生活都是人生的資本一般，積攢越多，你就擁有越多。

佟婆的傳奇在于她是后賈所在鄉(xiāng)鎮(zhèn)唯一尚存的裹小腳的女人，仿佛從她身上，我看到了歲月斑駁的記憶，一位古稀老人，從清朝緩緩而來(lái)，在新時(shí)代回望自己的一生，細(xì)數(shù)剩下的時(shí)光，然后無(wú)可阻擋地油盡燈枯。

她在前幾年安然辭世，一顆流星從后賈上方的夜空中劃過(guò)，帶走了一個(gè)老人一個(gè)世紀(jì)的承載與過(guò)往?；钪娜撕芸旎謴?fù)了往日的生活狀態(tài)，只有那張?jiān)谕ピ豪锕陋?dú)搖擺的搖椅此刻顯得那般落寞和孤寂，周遭沒(méi)有了生息。

我最后一次見(jiàn)佟婆時(shí)，她還是多年前我印象中的滿頭銀發(fā)，在余暉的映襯下質(zhì)感有光，和藹慈祥的模樣讓我想起了其他年邁的長(zhǎng)輩。已經(jīng)百歲的高齡，腿腳已經(jīng)不方便了。她見(jiàn)我來(lái)了，便嘟喃著用細(xì)小的聲音招呼我在不大的庭院里落座，她揮手打發(fā)了她的后輩子孫們，獨(dú)留我一人。她用那她空洞的眼睛細(xì)細(xì)打量我，一個(gè)垂暮之年的老人安詳?shù)靥稍趽u椅上，她手上戴著一對(duì)乳綠色的手鐲，后來(lái)我得知，這是佟婆年少時(shí)候，她的母親給她戴上的，這一戴竟然陪她見(jiàn)證了人生全部的行程。她見(jiàn)我盯著她的手鐲看，她動(dòng)作遲緩地用手摸摸，然后望了望我，我沖她笑了一下，她會(huì)意地點(diǎn)頭。

她會(huì)跟我講起她出閣的時(shí)候，繪聲繪色地形容自己穿戴上鳳冠霞帔的模樣，臉上堆滿了笑容，她說(shuō)，那個(gè)時(shí)候，是她這一生中最美的樣子。我想，女人對(duì)于出嫁這一天，都是記憶深刻的，她說(shuō)，她還保留著那時(shí)出閣穿得的喜件，已經(jīng)傳了好幾代了。這個(gè)小村落里僅有的最后的姓氏貴族，如同覆滅的清王朝，隨著歷史的云煙逐漸消散而去，留給我們的只有那仿佛未曾聽(tīng)過(guò)的故事。

她家的庭院里種滿了葡萄，茂密地延伸到架好的木架上，無(wú)孔不入，將庭院覆蓋在一片綠蔭之中。有碎碎的陽(yáng)光透過(guò)葡萄架的縫隙灑落進(jìn)來(lái)，印在她布滿歲月痕跡的臉上，她沒(méi)有知覺(jué)，或是已經(jīng)不在意這些，雙手平穩(wěn)地安放在胸前。

經(jīng)過(guò)歲月沉淀已經(jīng)失去光輝的純金耳環(huán)墜掛在她的雙耳之上，這似乎是那個(gè)年代的女性所特有的。她依舊戴著毛線勾制的黑色氈帽。那天，她斷斷續(xù)續(xù)地講述，雖然過(guò)程及其緩慢，她每一次的說(shuō)話都像是做最后的陳述。我仔細(xì)聽(tīng)著，也許她的故事必須由人替她記載。

從早上一直記敘到傍晚，不知覺(jué)晚霞已經(jīng)緋紅地掛上了天邊，有人來(lái)喚她吃飯，我也已記載完畢，看著她吃力地被子孫們攙扶著，一步步艱難地前進(jìn)，我突然感覺(jué)，人生是否就是這樣，從青年到年老，浮云朝露，只為坐等生命最后班車的到來(lái)。

前幾年去姑婆家的時(shí)候，那里已經(jīng)變了模樣。

不再是貧瘠的小山村，而通上了條條刺白的水泥道路，村里的磚瓦房子都煥然一新，讓我這個(gè)一年才來(lái)一次的村外人著實(shí)震驚了不少。

以往來(lái)的時(shí)候，都是陪同著父母親一起來(lái)的，但這次我想不按常理出牌，父母親也忙著他們自己的事情，我到姑婆家也只是為了散散心，順便找找多年前失去的感覺(jué)。

姑婆家在離我們家大約兩個(gè)小時(shí)車程的鄉(xiāng)鎮(zhèn)里的一個(gè)高山上，我從車站打了車后，坐在搖搖晃晃地機(jī)動(dòng)車上，看著旁邊疾馳而過(guò)的風(fēng)景時(shí)，突然有些感慨，人年輕時(shí)候一味的追求，到老了之后，是不是只有等死的階段，然后在逐漸老死的過(guò)程中，會(huì)懺悔年少輕狂時(shí)造下的種種業(yè)障。外婆早些年的時(shí)候已經(jīng)從高山上搬遷了下來(lái)，那時(shí)候姑婆的子女們也勸姑婆一道搬下來(lái)，姑婆卻執(zhí)意不肯，說(shuō)，山上的空氣好，人也精神，要是到了城里，怕是住不習(xí)慣了，人也給住的懶散了。

子女們只好緘口，姑婆的子女們?cè)缧┠甓几S著90年代的出國(guó)熱潮一起涌出了國(guó)門，在國(guó)外生活地還算好，但是都沒(méi)怎么回來(lái)過(guò)。姑婆早年的時(shí)候喪夫，年紀(jì)輕輕地便守了寡，外婆跟姑婆住得近，時(shí)常幫襯著姑婆，姑婆是個(gè)明事理的人，外婆對(duì)她的點(diǎn)滴幫助她都記在心里。

到姑婆家的時(shí)候，姑婆正在院子里曬太陽(yáng)，敞亮的小樓房，光線分外充足，而姑婆靠在那張?zhí)倌咀龅囊巫由祥]目養(yǎng)神，我輕輕喚了聲“姑婆”，大抵是聲音太輕，姑婆沒(méi)有多大反應(yīng)，我便走了過(guò)去，半蹲在姑婆旁邊，在她耳邊喚了句“姑婆，小林來(lái)看您了”，姑婆眼睛一動(dòng)，想必是剛剛的耳邊呢喃有了回應(yīng)，姑婆睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)我在身邊，隨即露出了欣喜的笑容，只是那面容已經(jīng)歷經(jīng)歲月滄桑的洗禮，不再如同年輕時(shí)候少女般地嬌容，姑婆的手伸了出來(lái)，輕輕地防在我的手上，雙手緊緊地握著，來(lái)回摩擦。

我扶姑婆從椅子上起來(lái)，姑婆雖然年紀(jì)已經(jīng)八旬有二了，但是身體還算得上硬朗，姑婆用手遮擋了下陽(yáng)光，怕是陽(yáng)光太刺眼了，她的手又再次落到我手上，我牽引著她往屋里走，剩下那搖晃的藤椅在院落里來(lái)回起伏。

在屋里歇息下的時(shí)候，姑婆已經(jīng)忙著給我弄吃的了，看她在廚房灶上忙碌的身影，我說(shuō)，姑婆，您不用弄吃的了，我已經(jīng)吃過(guò)了。姑婆也沒(méi)理我，只是自顧自地在里頭忙弄，然后說(shuō)了句，不管你吃了沒(méi)吃，來(lái)姑婆這里哪能有不弄點(diǎn)吃的給你這個(gè)道理。我只得作罷，每次跟父母親來(lái)看姑婆的時(shí)候，姑婆總是異常熱情，忙著給我們做吃的，她年輕的時(shí)候燒得一手的好菜，都是地道的農(nóng)家菜肴，她總是說(shuō)，小山村沒(méi)什么特色，將就著吃，我那時(shí)候小的時(shí)候總是非常喜歡姑婆炒得韭菜炒蛋，覺(jué)得那味道簡(jiǎn)直難以形容。以致后來(lái)，我吵嚷著讓母親也學(xué)姑婆炒韭菜炒蛋給我，但是母親的味道比起姑婆的來(lái)講，總還是少了點(diǎn)什么。

后來(lái)，我才知道，姑婆的韭菜炒蛋不僅在于菜市場(chǎng)和山村土生土長(zhǎng)的韭菜品種不同，有時(shí)候吃的客觀因素也會(huì)干擾你的味覺(jué)，小的時(shí)候，總覺(jué)得什么都新奇，什么都愿意去吃。長(zhǎng)大了，漸漸得變得什么都不太愿意吃，吃什么都將就著吃，只要能吃，就吃兩口，實(shí)在不愿意吃，或許就一筷子也不會(huì)去夾。我們被動(dòng)的時(shí)候，總是有神經(jīng)在挑動(dòng)，指引你左右方向，但是最終的抉擇還是在你的心智。

姑婆從里屋端了碗熱氣騰騰的湯圓給我，看著姑婆滿頭大汗的樣子，我頓時(shí)覺(jué)得有些難過(guò)，每次上來(lái)看姑婆，都叫她忙里忙外的，我張了張嘴唇，想要說(shuō)些什么，卻始終還是沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，只是用勺子在碗里掏著湯圓吃，湯圓的餡兒是芝麻陷，異常的甜蜜，碗里還撒上了些桂花干，姑婆做湯圓的習(xí)慣，她說(shuō)，放些桂花干能增加食欲感也能止咳散寒。

每年難得上來(lái)一次，吃一回姑婆做的東西也算是對(duì)她最大的安慰了。

最后一次看見(jiàn)姑婆是出行她的喪禮。

姑婆這些年身體還算硬朗，但是人老了總歸有些身體部件是會(huì)壞掉的，姑婆過(guò)世前就因?yàn)楦忻鞍l(fā)燒住了院，好幾天燒也不退，怕是不行了，子女們急匆匆從國(guó)外趕了回來(lái)，最后好歹是退了燒，但老人家就吵嚷著要回家，家人拗不過(guò)，連夜收拾就回到老家，第二天姑婆就在睡夢(mèng)中走了。

前幾天看了一個(gè)帖子，說(shuō)，人要跟幾種人對(duì)話，其中就有老者。

并不是他們吃的鹽比你吃的米要多，而是他們?yōu)槿颂幨酪约翱创挛锏姆椒ㄒ讶怀摿宋覀儸F(xiàn)在的思維模式，老者的話語(yǔ)是建立在歲月沉淀上的；而孩童是天真無(wú)邪的無(wú)忌言論，不設(shè)防，不會(huì)弄虛作假，聽(tīng)到的都是最本真的原始情緒和答案。

老者的話語(yǔ)參雜了太多，對(duì)人生的感悟，對(duì)生命的敬畏和害怕，總而言之，每一個(gè)跟你對(duì)話的人都是另一個(gè)人生的深度解讀。你不能期望能從中得到什么啟示或者方法，因?yàn)槊總€(gè)人都是不一樣的，你有你的人生，他有他的過(guò)去與未來(lái)。

在最后的時(shí)候，你的期望是什么，是找尋黑暗中的光亮還是等待靜謐黑夜的到來(lái)？

做得到做不到的人都是普通的人，也許只有在那一刻你才是最真實(shí)的自己。