不過，悅子害怕的其實不是城市，僅僅是這里的生活，不是嗎？生活本身就是無邊無際的大海，既充滿眾多混雜的漂流物，反復(fù)無常，暴怒無常；又總是充滿著一派澄明和蔚藍。

底營住宅小區(qū)家家亮起了燈光。這個居民眾多的令人大煞風(fēng)景的村落，一樣的形狀，一樣的矮小，一樣的生活，一樣的貧困。雖然走這里是近道，但悅子總是盡量回避。因為她不愿意一眼瞥見那些房子里廉價的碗櫥、飯桌、收音機、毛織坐墊，有時還會看到角落里貧乏的伙食、濃郁的熱氣，不論哪一點都會使她惱怒非常。她心里只對于幸福充滿想象力，她只能瞥見幸福，而無法看到貧窮。

謙輔是個與不可知論無緣的懷疑派，他對人生具有極為明澈的見解，他以此而感到自豪。

悅子探尋著明天應(yīng)有的希望，哪怕是極渺小、極平凡的希望也好。沒有希望，人就無法生活到明天。

不動腦子，是悅子幸福的根源、生存的理由。

抑或悅子只不過像溺水的人無意喝了一口海水一樣，按照自然規(guī)律而咽下去罷了。無可指望的事情，已經(jīng)失去取舍選擇的權(quán)限。事到如今，只得一飲而盡，哪怕海水也好。。。。。。

若問他三天不在不覺得寂寞嗎？不，我決不寂寞。他的不在對于我來說，好比一件充實、新鮮而厚重的東西。這就是喜悅。我在家里隨處都能發(fā)現(xiàn)他的不在，院子里、工作室、廚房和他的寢室。

本來嘛，如果沒有愛，人與人就容易交往。

彌吉送給大臣的一點賄賂，名曰“悠閑自得”，意思是讓他覺悟到“名與利皆徒然”。這筆賄賂將會獲得什么樣的收益呢？那就是對彌吉歸隱不出賦予很高的社會評價，為他這個慨嘆世俗的老鷹那副隱秘的利爪開出一大筆價錢來！

然而，更使他傷心的是，與其說遭到自己所寄予希望的人的背叛，毋寧說是被自己瞧不起的人所背叛，宛若脊背上被人捅了一刀。

他的一個小小的癖好，他的微笑，他的貧困，他的衣服上的破洞，所有這一切，都使悅子著迷。他的可愛的貧窮！這一點尤其令悅子萬分滿意！他的貧困使得一個男子在悅子面前，扮演著一位處女可貴的羞赧的角色。