
小雪氣寒而將雪矣,地寒未甚而雪未大也。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《群芳譜》
小雪,是冬天的第二個節(jié)氣。但今天只是冷,沒下雪。
小雪,小雪,如一個女孩兒的名字,簡單,大方,樸素,美好,讓人忍不住想輕聲叫喚。
時光如雪,寂靜無聲,只見草萌綠,樹濃蔭,葉飄零,轉(zhuǎn)眼又要雪紛飛。
小雪,是用來醞釀的,醞釀一場雪的到來。
小雪,是用來期待的,期待一場雪的到來。
小雪,是用來回憶的,回憶那些過去的雪。
過去的雪,寂然無聲。但一經(jīng)在生命中落下,便也無法隱遁了形跡。
聽母親說,她曾給我取過一個有“雪”的名。
那年冬天,母親十九歲,嫁給了我的父親。新婚鬧房時,陪郎先生故意刁難,問母親給未來的孩子起個什么名字。母親羞澀地說就叫“白金雪”吧(金是字輩)。再過幾天,下雪了。父親的堂兄弟那時還是個少年,見到母親,就故意大聲喊:“下白金雪了!下白金雪了!”,年輕的母親,那時一定羞紅了臉。
一年之后,我來到了這個世界,父親為我取了現(xiàn)在的名字。母親為我取的那個名字,就此被忘記。我長大以后,母親告訴了我這件事。猶記得當(dāng)時我哈哈大笑,笑母親竟然給我起了這樣一個名字,笑我那后來當(dāng)醫(yī)生的小叔叔少年時竟如此頑劣。
現(xiàn)在想來,母親取名字那時,就知道是我嗎?我現(xiàn)在,如此喜歡雪,是不是因為母親曾以雪為我命名?如果我用的是母親為我取的名,母親也一定會像現(xiàn)在一樣喊我:小雪,小雪。
父親為我取的名字,我很喜歡,母親為我取的名字,我也始終沒忘記。
與雪有關(guān)的,還有另一段記憶,也是后來母親告訴我的,當(dāng)時的情形,我只隱隱約約有點(diǎn)印象。
那時,父親在外地工作,我還在鄉(xiāng)下老家上學(xué),學(xué)校離家有兩三里路程,要經(jīng)過一些土地和稻田。
我上小學(xué)一年級的那個冬天,有一天早晨起來,雪下得特別大,夜里下的雪已積得很深,都到膝蓋了。那么大的雪,還上什么學(xué)呢?母親讓我別去了,說學(xué)校一定沒人。我卻不聽,執(zhí)意要去上學(xué)。母親只好穿上高筒雨鞋,背著我,穿過阡陌交通的小路和田埂送我上學(xué)去。和我同班的堂哥見母親送我去上學(xué)了,也鬧著讓他母親背著他送到學(xué)校去。經(jīng)過艱難的雪地跋踄,終于到了學(xué)校,結(jié)果可想而知,學(xué)校門院深鎖,一個人都沒有,連老師也沒來。母親沒有責(zé)怪,沒有抱怨,又把我背回家去,堂哥的母親也如此。
當(dāng)時只有六歲的我,只隱約記得那天,故鄉(xiāng)山川,白雪皚皚。年輕的母親,溫柔的笑臉,溫暖的后背,也只是此時的想象。

時光如雪,寂靜無聲,轉(zhuǎn)眼已多年,雪的美好,雪的清涼一樣在經(jīng)歷。時光贈人閱歷之時也隨手贈送了滄桑。那些與雪有關(guān)的往事,從未再提起。
在小雪的夜里,我回憶起往昔,今年的雪雖然還未來,過去的雪卻落滿心。那個母親取的名字,那個大雪封山的早晨,那些雪一樣潔白又清涼的舊時光,已無處尋覓,連同舊時光里的一些人一些事。
時光如雪,寂靜無聲,只是向前走著,美好而清涼。此時,想母親了,母親一定早已進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。也想父親了,很想很想,如果有個直達(dá)天堂的電梯,父親,我一定不顧一切去看你。
明天,要下雪了吧?