日子真的不禁過了，一個月又一個月迅速逝去，讓人心驚肉跳又無可奈何，總懷疑是打了折扣，縮了水的，明明小心翼翼一寸寸過著，卻還是嘩一下就見底了，仿佛捉襟見肘，尷尬的很。

就像書上說：我們并不是生活在土地上，事實(shí)上我們生活在時間里。很有道理。土地還是這塊土地，時間已不是昨天的時間，我們年幼時覺得漫長的白晝，漆黑的夜晚，酷暑和嚴(yán)寒，都無比難熬，甚至想走一種捷徑快點(diǎn)長大，以改變這種漫不經(jīng)心的時間和蝸牛般的生活狀態(tài)，如今才知道，我們最富有的時候，恰是幼年。

有大把大把的時間屬于自己?？梢栽陂L長的午睡里浪費(fèi)，可以在追狗攆雞的調(diào)皮里奢侈，可以把它們纏繞在各種游戲的環(huán)節(jié)里，還可以被大人們喊著回家的嗓門無限拉長。怎么揮霍還是那么無窮無盡，怎么虛擲還是那么綿綿不絕。那時候簡直覺得，被封在沒有來處沒有盡頭的時間里，像裹得厚實(shí)的繭，怎么都突圍不出來了。

可從哪一個階段突然就加速了呢？求學(xué)還是結(jié)婚？工作還是孩子？我們把注意力放在什么事情上的時候，時間惡作劇般地繞過我們的視線，向前跑了呢？不知道。當(dāng)意識到這一切的時候，伸手去抓，手指已經(jīng)無力，什么都抓不住了。哪怕你眼睜睜看著它在你眼前晃著，好像捉一只落在某處的蜻蜓，你還未湊近，它像洞悉了你的全部心思，倏地飛走了。

就是這樣悵惘。有時回憶過去的事情，某些情節(jié)還熱氣騰騰，幾年的時間簡短得像目光相接，我們隔桌而坐，事情剛剛發(fā)生；有時卻遺忘殆盡，在別人看來很重要的事情，怎么提示都沒有任何印象，仿佛子虛烏有，純屬虛構(gòu)。所以很多時候很多事情都不用去想了，日子過著漏著，像篩子，像林間的光線，像斑駁的墻，像風(fēng)干的植物的莖。

以前喜歡回憶，仿佛只要沉進(jìn)去了，時間地點(diǎn)人物都不會改變，還是那樣鮮活，我們在其中還是活得風(fēng)塵仆仆。后來不喜歡回憶了，因?yàn)槲覀兛倳蛔杂X的將一些關(guān)系打亂，重新編排，把當(dāng)初不舒服的情緒抽出來，給空殼里填充假設(shè)的血肉和肺腑。其實(shí)一切都是徒勞，自欺欺人，比如去了的人永遠(yuǎn)去了，涼了的歲月就是涼了。

所以我是如此在意現(xiàn)在的每一天。它們這樣實(shí)實(shí)在在，讓人心安。沒有詩和遠(yuǎn)方，沒有幻想和哀怨，仿佛終于和時間同步，呼吸的頻率都一樣了。甚至有一種奇異的感覺，只要我慢下來，時間也慢下來了，心也慢下來了，不再慌張，不再大起大落，而是和晨昏一起醒來睡去，前所未有的安定從容。

有人說，我們的財產(chǎn)，一件件被流逝的歲月?lián)屪?。想想可能是健康，可能是青春，可能是記憶，也可能是情感。我們年輕時擁有的東西，正被一樣樣要回去，最終都要和來時一樣干凈吧?？晌覀円簧薪?jīng)歷過的那些疼痛，歡樂，猶豫不決，成長，像胎記，永遠(yuǎn)附著在我們的肉體上，流淌在我們的血液里，真正屬于我們了！

張愛玲說，青春就是這樣脆弱到無法挽留的東西。我們再也回去不了。

我想，不用回去。我們從出生那刻起，就不是為了回憶，我們要和時間一起向前，像流水一樣，有沒有聲音，聲音或大或小，都沒關(guān)系，重要的是，我們一直向前，一直流去。