01
沈從文風(fēng)塵仆仆從湘西軍營跑到北京，最初住地是西河沿小客棧，不久，便搬至當(dāng)時位于前門外楊梅斜街的酉西會館，“照當(dāng)時習(xí)慣，初來北京升學(xué)或找出路，一般多暫住在會館中，凡事有個照料。我因和會館管事有點遠(yuǎn)房表親關(guān)系，所以不必費事，即遷入住下。乍一看本是件小事，對我說來，可就不小，因為不必花租金。”
酉西會館相當(dāng)于當(dāng)時湘西駐京辦，湘西上京趕考學(xué)生可在此處落腳，加之會館管事者是沈從文的一個金姓表哥，沈從文可不付租金免費住下去。
初來乍到，沈從文曾天真爛漫地表達(dá)自己的想法（“我來尋找理想，讀點書”），遭到姐夫田真逸反譏，“你可知道，北京城目下就有一萬大學(xué)生，畢業(yè)后無事可做，愁眉苦臉不知何以為計?！笮糇硬皇亲x死書就是讀書死。那有你在鄉(xiāng)下作老總有出息！”
02
來到北京，在酉西會館落腳之后，沈從文便開始為讀書奔走。以沈從文從小混湘西地方雜牌部隊做文書所學(xué)的那點不成系統(tǒng)的知識，想考入當(dāng)時清華北大那樣的一流學(xué)府，基本上是不可能。
他先是報考了燕京大學(xué)國文班，可他只有高小文憑，連標(biāo)點符號都不懂，面試時更是得了個零分，因為可憐他的境遇，連報名費也被燕京大學(xué)主考官破例退回了。
到得北京沒多久，沈從家鄉(xiāng)攜來的湘西巡防軍首領(lǐng)“湘西王”陳渠珍所資助給他的盤纏便告罄，在表弟黃村生的介紹下，沈從文搬離了酉西會館，后來便搬進(jìn)位于沙灘銀閘胡同的公寓。
03
沒辦法，他只好去風(fēng)氣自由的北大偷聽，做了一名不注冊的北大旁聽生，“進(jìn)到一個使我永遠(yuǎn)無從畢業(yè)的學(xué)校，來學(xué)那課永遠(yuǎn)學(xué)不盡的人生了”。
萬般無奈下，沈從文開始了最初的在北大周圍漂泊的旁聽、自學(xué)生活。他當(dāng)時的漂泊狀態(tài)，大致等同于現(xiàn)今潛伏于北京各個名校周圍的考研族，只是沈從文似乎更加艱難——每天早起后只能靠幾個饅頭加一點點咸菜充充饑，然后步行入宣武門，再一頭扎進(jìn)京師圖書館，苦讀終日。
經(jīng)歷過在學(xué)校周邊租房的考研學(xué)生大多知道，知識雖然是吸引人前進(jìn)的動力，但讀書之外，精神上更需要情感慰藉。
這情感既可以是愛情、也可以是友情，寂寞孤獨的蟄伏歲月，需要相濡以沫的同伴。獨自讀書的苦悶，促使沈從文去尋找同道者。
04
對于這段北大旁聽時期的北漂生涯，近六十年后，沈從文在1982年5月27日應(yīng)邀在吉首大學(xué)講話時曾這樣說道：
“我是毫無成就的，我到北京，當(dāng)時連標(biāo)點符號也不曉得，去那里，是想擺脫原來那個環(huán)境，實際上打算很小，想賣賣報紙，讀讀書。
一到這個地方，才曉得賣報紙沒有機(jī)會，賣報紙是分區(qū)分股的，賣報不行。后來發(fā)現(xiàn)，連討飯也不行，北京討飯規(guī)定很嚴(yán)，一個街道是一個街道的，一點不能‘造反’?。ū娦Γ?/p>
不過，我得到一個傳統(tǒng)的便宜，過去，為了科舉的方便，設(shè)有會館，我們湘西，有個酉西會館，上湘西的，是張世準(zhǔn)先生辦的。他是花垣人，畫畫的，做詩也行。
我一去，就在酉西會館住下來，因為按規(guī)定不要花錢。幸好，我親舅舅（永玉的祖父），他在香山慈幼院做事，有個關(guān)照?！?/p>
