一、《草莓聲明》
這個假期大老師出人意料的火了。關于他的段子、生活、情感再一次生拉硬拽的被袒露在人們面前。剛開始看到的時候沒多大感覺,只覺得,嚯這小伙,沒去說相聲真可惜了。
但是當開始嘗試了解他,你會發(fā)現(xiàn),他真的是個特別的、明亮的、最可愛的少年。
開場白永遠充滿一股清新脫俗的賤味。
“大家好我是你們的偶像/父親大張偉?!?/p>
“其實我覺得都不用怎么形容我,寫那么多詞兒什么的,只說我是巨星就可以了?!?/p>
接受李靜采訪的時候說自己人生里三個愿望,開演唱會、上春晚、上可樂罐兒。
話多到讓人咂舌。樂隊四個人的通告采訪,三分之二的問題都是大老師回答。李靜問石醒宇(樂隊貝斯手),“你們父母不會對他有意見嗎他話這么多你們都沒機會說話?”
“當然有意見?。ㄐΓ?,但沒辦法,我說不過他呀?!?/p>
14歲組樂隊,15歲《放學啦》DEMO收入《中國火III》(同期還有竇唯、張楚。)
15歲寫過《靜止》,被楊乃文莫文蔚翻唱。“我懷疑人們的生活,有所掩飾?!?/p>
對underground(地下樂隊)有獨特的堅持和熱愛,在03年的北京MIDI音樂節(jié)上,“用大家難以想象的方式在一個犄角旮旯看了三天的演出,并且被一群雞冠頭的年輕人給群毆”。
“首先,花兒做的音樂在做純PUNK的樂隊眼中是很可恥的,所以在北京經常會出現(xiàn)大張偉走在路上,莫名其妙的從四周上來一群雞冠頭把他群毆一頓。但他還是會經常偷著跑去看演出。”
大老師,其實春天她喜歡草莓,所以采摘,所以收獲。
可我不喜歡春天,也不喜歡草莓,但我喜歡你。
二、星星少年
補上了大老師參加《跟著貝爾去冒險》的所有片段,四個字,稚氣未脫。
其實每個人都是不完美的,但在鏡頭前總會竭力表現(xiàn)出自己完美的一面。就算沒有鏡頭,只是在普普通通的日常生活中,誰又能保證自己從來沒有過自私、善妒、易怒、欺瞞卻表面假裝平和的時刻?
但當所有人都為了形象努力克制拼命掩飾的時候,有一個人站出來說他自己真實的想法,也需要被視作異類抨擊嗎?
有些人,平日里打鬧慣了,他們可能說不出什么好聽又動情的句子,但你知道他的心一直都是敞亮干凈的。
是那種,享過喜悅也歷盡悲傷,千帆看遍后的釋然。
生活里太多幻覺,清醒的人往往是悲傷的。
因為他們看不到希望。
大老師說,他害怕寂寞,更害怕尷尬,所以原本性格非常慢熱的他開始習慣主動接起話茬,在每一個快要冷場的地方裝瘋賣傻炒熱氣氛。
“我也害怕被罵啊,可沒法兒。網友真是,太討厭了。一小部分?!?/p>
“但沒必要討好別人,我只為我自己的價值好好活著?!?/p>
是這樣誠懇的態(tài)度。
「不要故作神秘,刻意保持神秘,苦苦醞釀出來的事情,沒有一件帶給人驚喜的。」
他一定懂這個道理,所以在開篇就坦白直率的交出自己的底線。
年輕的時候一路被罵,承認抄襲,賠償版權費;直播時犯迷糊被無德的主持人污蔑吸毒,其實只是因為當時大老師在減肥,戒了從小喝到大的糖水低血糖罷了。
沒有用力為自己辨白的結果就是大家都質疑這個說法,但如果你仔細的看,這樣的眼睛里有星星閃耀的少年,是永遠不會說謊的。
總是說自己“自私”、“俗氣”、“l(fā)ow咖”的人往往不是那樣的人,因為,真正自私的人從來不覺得自己是自私的。
我想起曾經有一個我很喜歡的朋友和我說她覺得“薩特和波伏娃就是哲學圈里的張杰和謝娜?!?/p>
當時我瞬間get了她的意思點頭笑,盡管當時我只看過薩特一本書的三分之一,波伏娃的一本也沒看過,并且覺得那本寫的非常不錯,但還是選擇點頭表示贊許生怕自己顯得無知。
可是啊,大部分的傲慢和偏見,都來源于無知。
現(xiàn)在回過頭想一想,所謂的“俗氣”定義又是什么呢?
難道聽小眾音樂、看獨立電影就是高逼格的代表嗎?
大概放在以前,我會毫不猶豫的點頭說“當然了。傻逼才看賈樟柯。”
可是,這樣的我和叉著腰罵大老師偽朋克的雞冠頭小年輕,又有什么本質區(qū)別呢?
寫不出值得被閱讀的文字,也干不了值得被書寫的事情的我,其實根本沒資格這樣說。
所以從前用盡全力為了讓自己看起來更深刻的我現(xiàn)在想要理所當然的庸俗活著。
三、躲避深刻
“閃閃紅星里面的記載,都是當時對白?!?/p>
為了生活,為了更有尊嚴的生活,選擇和不堪的人和事周旋。
哪怕是平庸的交流,表面上無害,實際上也是一種消損和內耗。
堅持不太唱情歌慢歌,他自己說是因為一唱就心臟疼,生理缺陷。但樂隊前吉他手說是因為他經常唱著唱著就哭。
“為了不哭所以大聲笑。”
他不止一次的在公開場合表示,“其實我覺得很心寒。我已經盡了我最大的努力了,還是沒用?!?/p>
“我覺得就是怎么說呢,想給大家?guī)砜鞓钒桑€是好多人罵我,其實吧哎呦。
算了吧我爸也這么和我說,人的一生就六個字——怎么著都不行?!?/p>
為什么說《草莓聲明》、《幸福的旁邊》以后再沒寫過深刻的歌。
“因為這片土壤長不出來那樣的東西。搖滾就是憤怒,但是這個社會他不接受你的憤怒。你要是硬要給它弄下去,長出來的果實也只能是殘疾的?!?/p>
既然走不下去,那就干脆換一條路。
我和大老師在這點上十分相似,惜命。
成功是什么?在我看就沒有「南墻」這一說。
——于是開始寫接地氣的神曲,寫廣場舞大媽標配。
遇到下雨天暴風雪必須要出門的時候一些人也許會一邊往外走一邊不動聲色的安慰自己,“嗯今天天氣不錯,連風都輕柔。”
但放在大老師身上他一定會一邊說著我才不要去一邊順勢在門邊躺著吃個炫辣雞腿堡。
“哦我這個人吧,就是特喜歡放棄?!?/p>
不要擅自為他惋惜,更不要感慨他二十歲以后江郎才盡,因為他自己覺得這樣的選擇也許不夠好但已經是可控范圍內的最優(yōu)選了。
所以千萬別替誰覺得可惜。
有人說,這叫做“叛逆了叛逆?!?/p>
四、落空生活
愛吃培根肉愛吃漢堡王愛擼串兒,愛吃甜食上哪兒都帶著兩瓶統(tǒng)一綠茶。抽煙,愛和人吵吵,吵不過就抄家伙,自己體能又差,完全就是被吊打。
跑步也不快,走幾步就哎呦哎呦的撒嬌抱怨,害怕?lián)鷳n都寫在臉上,兩百分的真實。
上貝爾節(jié)目的時候不知道哭了多少次鼻子,別人說,男人不應該害怕,就算心里害怕也不應該大聲說出來。
大老師聽完笑了,“你管我是不是男的呢?”
加萊亞諾說,“溫柔一定是根神經,斷了就無法再縫上。我只認識為數不多的幾個扛過痛苦與暴力的考驗——真是罕見的壯舉——依然保持溫柔的人?!?/p>
大老師說他以前曾經不再相信沒有緣由的愛與付出。一直懷著“接受了幫助就一定要return”的心情生活。一些事情改變了他,讓他覺得人和人之間的感情有時候無法度量,讓他在三十歲的這一年重新找回了年輕時代的慷慨溫柔。
等再過三十年也許《貧嘴張大民的幸福生活》男主角就得換成大老師了。
在北京的老街巷里穿著大花褲衩唱著歌,遇見漂亮女孩兒兩眼放光,依舊是小慫包的搭訕方式“喲,姑娘,遛彎兒呢?”
擔憂的事情總會成為現(xiàn)實,熱情也會慢慢歸于平淡,那些口口聲聲說著一輩子愛我的人最后也總會離開。
但那又怎么樣呢。業(yè)經聚散蹉跎卻依舊沒有墜落的人,才最可愛。
大老師,來,喝甜水兒了。
胡擼胡擼瓢兒,咱嚇不著。(′?`??)
是一滴血,是夏日歌,是沙中泉。