在我能獨(dú)立養(yǎng)活自己之后,就一直有一個(gè)愿望,能夠賣字為生。這包括了兩部分愿望,一個(gè)是做一個(gè)寫文章的人,我戲稱為“坐家”,每天端坐桌前,靠寫稿賺取養(yǎng)活自己的費(fèi)用,另一個(gè)是書法,把字練精了,也能以此為生。
這兩項(xiàng)我都嘗試過。那是十七年前的事情了,那時(shí)候孩子還沒出世,辭去工作的我,每天給報(bào)社寫稿,稿子完成了,鋪開宣紙,迫不及待要與古人做一番交流,那種日子,既享受也糾結(jié)。
現(xiàn)在回想起來,仍能感受到那時(shí)候的心情。屋子里很安靜,書桌很大,桌上還養(yǎng)了一盆文竹,每次寫累了看看這盆植物,每一天都有不一樣的發(fā)現(xiàn)。這盆小小的、長得郁郁蔥蔥的綠色植物,曾讓我不斷地生起一番感慨,并從中獲得了不少寫文章的靈感。
那個(gè)時(shí)候我還沒有電腦,每次完成了初稿,就是不斷地修改、謄寫、修改、謄寫的過程,至少要來來回回十幾遍,然后在最終定稿的時(shí)間忐忑地把稿件寄出??粗切┍灰槐橐槐樾薷暮蟮母寮?,心中有一種莫名的成就感,收到稿費(fèi)后,更覺得它們是如此的親切可愛,以致于后來好長一段時(shí)間我還保留著這些稿件不忍心扔掉。
相對(duì)于寫作而言,對(duì)于書法,我更有一種與生俱來的喜愛。讀書的時(shí)候主要是練硬筆字,那段靠賣字為生的日子,就有了練習(xí)毛筆字的沖動(dòng),已經(jīng)十多年沒拿毛筆的我,在兩三天后竟然就握筆自如了。練字的過程是一個(gè)極其享受的過程,相較于寫作,又是另外的一種感受。心情特別平靜,無一絲雜念,甚至還有一些喜悅,我想,我們的修行到了一定的境界,會(huì)不會(huì)就是這樣的感受和狀態(tài)呢。
無奈賣字為生的日子并不長。精神和物質(zhì)從來都是一體的,沒有人可以做到自己都養(yǎng)活不了,還能津津樂道于他的精神財(cái)富。值得慶幸的是,雖然日子匆匆,一晃已經(jīng)是十多年過去,夢(mèng)想依然還在,不指望能賣字為生,只希望在一天的工作后,能沉淀一把思緒,如果可以,還能有一個(gè)心的交流。這么想著,似乎覺得,寫作的夢(mèng)想、賣字為生的目標(biāo)離自己又不遙遠(yuǎn)了。