我喜歡那座古鎮(zhèn)。不僅僅因為它的風(fēng)景,也因為那位阿姨。
一開始我對她沒什么印象,只知道她每天會進屋子幫我們打掃清潔,只要她來過以后,地面就會煥然一新。
第一次跟她說話是在我很忙的一個時刻,我飛快地從走廊里穿過,一個尖尖的聲音從旁邊的房間傳來,她叫住了我。
我停下來,有些詫異怎么我們剛來她就能準確地叫出我的名字。
她拿著拖把,神秘兮兮地走到我面前:“我問你一下?!?/p>
“什么?”我急著去辦事,趕緊說。
“昨晚來的那個女孩兒是做什么的?”她似乎非常好奇。
“昨晚來的……誰啊?”我有些摸不著頭腦。
“就是那個個子高高的,頭發(fā)卷卷的。”她比劃著。
哦,她說的雷京啊?!八@次拍紀錄片的?!蔽艺f,然后轉(zhuǎn)身想走。
“她以前做什么工作的?”阿姨又問。
“嗯……老師?!?/p>
“什么老師?
哇,這個阿姨還真是八卦啊?!按髮W(xué)老師?!蔽一卮鹫f。
“什么大學(xué)?教什么的?”
我心里犯起了嘀咕,這個阿姨到底想要干嘛。
“是不是藝術(shù)類的大學(xué)?”她又繼續(xù)問了起來。
我點點頭。
頃刻間,她的臉上流露出仰慕的神情來。
“怎么了?”我問。
“沒什么,我就是問問。她教什么的?”
“你為什么問她???”
“我還以為她是演員……”她又傾慕地笑起來,“個子高高的……”
我笑了笑,轉(zhuǎn)身離開了,心里嘀咕道:個子高就是演員嗎?
第二天,張兄來我們房間,說起這位阿姨的時候樂得不行,原來,阿姨在他剛來時就打聽到了他是副導(dǎo)演,專門管演員的,于是趕緊讓他給簽了個名,說指不定他以后會出名,然后又拜托他給她安排個群眾演員的角色,并且在每次碰到他時都會叮嚀此事。
幾天之后我從外面看景回來,嚇嚇和車姐正在屋里感慨,說是剛才阿姨來打掃清潔的時候,和她們聊了好一會兒,全部說的是娛樂圈的逸聞趣事,甚至連張柏芝謝霆鋒的家事貌似都一清二楚。嚇嚇狂嘆太神奇了,生活在這么偏遠古老的小鎮(zhèn)里,這位阿姨怎么會知道那么多?。?/p>
第二天她又來打掃我們屋子,我終于徹底地見識到了她的八卦聊侃神功,從我有沒有男朋友一直問到我在北京的房租,從嚇嚇的工作一直問到了她男朋友的性格,從車姐的年齡一直問到了她家的存款……說真的,那時,我真的已經(jīng)不太喜歡這位阿姨了,她怎么那么想知道我們每個人的生活呢?
但是,在她八卦完之后,她會給我們送上祝福,她會對我說“你以后的男朋友一定會很愛你的,”會對嚇嚇說“你以后肯定會功成名就的,”會對車姐說“你以后肯定會更有錢的”……
不管怎么樣,比起另一個人來,她怎么都不會讓我們覺得討厭。那個人,就是她的老公,這家旅店的老板。
我們習(xí)慣叫他“老板”,但是卻親切地叫她“阿姨”;他總是一副跟人有深仇大恨似的表情,阿姨卻總是笑得兩眼彎彎像月牙;他經(jīng)常罵罵咧咧地說我們用了太多的熱水,阿姨卻偷偷地拿私房錢給我們買來新的熱水瓶;當我們抱怨他連根晾衣繩都不肯給拉的時候,阿姨已經(jīng)幫大家把剩下的衣服都洗好了;每次我把熱水瓶提到他們房間里時,他都躺在床上冷眼抱怨我又害他燒熱水了,阿姨卻很不好意思地對我說謝謝。后來我問她為什么老跟我說謝謝,她說這原本就應(yīng)該是她來做的……盡管很討厭那個老板,并且一見到他就有些心理障礙地想要繞道走,但是從常理來說,我似乎更能理解他的做事風(fēng)格,無商不奸嘛,對待顧客,生意人大多不都是這樣能摳就摳能省就省嗎?我不明白的是,同為一家人,為什么阿姨和他那么不一樣。
這個疑問,在幾天之后似乎得到了一個解答。事情源于用水的問題,我們劇組住的這些房間里很多不僅沒有熱水,有的甚至連冷水都沒有。據(jù)說一天早晨,錄音師在大號之后不得已提了兩瓶開水把便便給沖走了,老板得知之后不僅不為自己設(shè)施不全服務(wù)不周感到羞愧,反而大發(fā)雷霆罵人家把開水用來沖廁所。阿姨和老板終于吵了起來,吵完后她跑到超市去買了很多熱水瓶,拼命地給我們燒開水。那天來我們屋打掃衛(wèi)生時,她不住地搖頭感慨,說她家老頭子太壞了,心太狠了,但她卻無能為力,說話算不了數(shù),買熱水瓶都只能背著他偷偷買……車姐安慰她說,您人真是太好了,會有好報的,以后生意一定會興隆的!阿姨黯然地垂下頭,一邊拖地一邊說:“生意興隆也和我沒有關(guān)系,這里掙的錢都是他的,他一分都不會給我?!?/p>
“為什么?”我驚訝萬分。
“就是不給啊……我就跟他的保姆一樣,做飯洗衣,打掃所有房間的衛(wèi)生。他自己什么事都不做……”
我和車姐都張大了嘴,不知道該說什么好。
“將心比心,”阿姨突然說,“你們也不容易啊,大老遠地跑來拍戲,每天睡那么少的覺。這么冷的天連個熱水澡都洗不上,多燒點開水又怎么了?好幾個人住一個房間,肯定要用幾瓶熱水啊。唉……那個死老頭子,心怎么那么黑?。?!照這樣下去,以后誰還會來住他的店啊……”
說完,她又黯然地垂下頭。
房間里一片寂靜……
“阿姨,”我叫她,她抬起頭來,“你真好!”我說,“……以后如果再來這兒拍戲,我們肯定還來你們這兒??!你們生意一定會越來越好的!”
她笑了起來,繼續(xù)認認真真地拖著地……
日子一天一天地過去了,我們就快離開這個古鎮(zhèn)轉(zhuǎn)場去市區(qū)了。有一天晚上,張兄來我們房間閑聊,說起阿姨的時候他很遺憾:“本來明天下午給她安排了一個角色,但是導(dǎo)演又臨時改主意了,換人了……唉……我答應(yīng)過阿姨的,這下可怎么辦啊,這邊的戲馬上就要完了……”我們這才發(fā)現(xiàn),阿姨已經(jīng)有兩天沒來了。
第二天下午,那個陽光明媚的午后,她突然出現(xiàn)了。
她燙了一個卷卷的新發(fā)型,一臉燦爛的笑容。
“我這頭發(fā)怎么樣?”她拿著掃帚,喜滋滋地問我,“我昨天專門進城燙的?!?/p>
“阿姨……你……”我支支吾吾,“你不會是為了演那個群眾演員專門去燙的頭吧?”
她哈哈哈地笑了起來:“對啊,怎么了?”
“???……”我有點兒傻了。
“阿姨,你這頭燙得真好!”嚇嚇在我身后搶先說道。
阿姨喜滋滋地摸了摸自己的頭?!爱斎徊皇菫榱诉@個去燙的咯!”
“???那是為了什么?”我高興起來。
“秘密!”她嘻嘻地笑著。
因為還有一大堆事要做,我們都各自對著自己的電腦,阿姨一邊掃地一邊有些無聊地自言自語說著話。后來,她看我起身開始裝訂通告單,覺得我似乎有時間跟她聊天了,于是湊到我跟前來和我說話。
“聽說你們快走了?”她問。
“嗯,只剩幾天了……拍得快的話,三天之后就走了……”
“哦……”她的臉上是很明顯的惆悵。
“阿姨,其實我們也很舍不得走……”這是我的心里話。
她無言地笑起來。
“你們來這兒我真是高興……”過了好一會兒她才說,“你們是我們店里的第一批客人?!?/p>
“真的?那太好了!”我停下手里的活兒看著她,“你們以后生意肯定會很好的!”
“那也跟我沒關(guān)系啊……”她黯然地說。
我沉默了片刻?!袄习逅院笤俨蛔鍪?,你也別做了!”
阿姨苦笑了一下?!斑@一輩子都這樣,他從來不做事,就拿我當個保姆?!?/p>
“那你以前喜歡他什么啊?你們當初為什么要結(jié)婚啊?”
“是算命結(jié)婚的……”
“?。俊?/p>
“很早的時候,他家來我家里提過親,那時候我們嫌他家窮,沒接受他們。后來他去當兵了,我也一直沒有遇到合適的人家。過了幾年,他又回來了,又來我家提親。我媽找人給我算命,算命先生說我命中注定會嫁一個殺回馬槍的人,所以我們就結(jié)婚了……”
“那你們互相喜歡對方嗎?”
阿姨搖搖頭?!耙稽c都不喜歡。”
“那你為什么要結(jié)婚呢?”我捶胸頓足。車姐也被我們的談話吸引了,轉(zhuǎn)過身來看著阿姨。
“當時也沒有別人啊,沒有其他合適的人啊……”
“那也不能就這樣結(jié)婚了呀!”我著急地說。
“現(xiàn)在看來確實是錯的……”阿姨說,“他后來在外面亂搞,他那個相好的還是我認識的一個朋友?!?/p>
“???……”
阿姨越說越激動。“最早的時候,我還不知道他們的事。那個女的是他單位的臨時工,因為我爸爸手里有點權(quán)力,他還讓我去找我爸爸,幫忙把那女的轉(zhuǎn)成正式的。我當時根本不知道他們的事,跟個傻子似的,還去幫那女的到處找關(guān)系,后來終于幫她轉(zhuǎn)正了……唉……他們真是把我玩得團團轉(zhuǎn)啊!……”
我和車姐同情地看著阿姨?!澳窃趺床缓退x婚呢?”
“一個家還是需要一個男的啊,比如說小偷來了的時候,沒個男的怎么辦?而且他不同意離婚啊,因為我能在家里幫他做事,他自己就是請保姆也請不到像我這樣不拿一分錢的……家里的日?;ㄤN都是用的我的工資……老天有眼啊,后來那個女的一家老老小小都因為煤氣中毒死了……”
“啊……”這事兒聽起來就像是一出戲,“那那個女的呢?”
“她自己改嫁了,最后也沒和我們家老頭子好……但是我家老頭子后來又跟另外的人好了,總之他就是一個很惡毒的人,”阿姨咬牙切齒地說,“每次我說要走的時候,他都來掐我脖子!就這樣!”阿姨用雙手比劃著,激動得滿臉通紅。
……
我和車姐聽得目瞪口呆。這真的是我親耳聽到的故事嗎?
以前,我總覺得阿姨有時候有點兒煩,不明白她為什么那么愛和人說話,逮著誰就跟誰說,而且能說上一大堆……現(xiàn)在,我想我是明白了……
“對了,”阿姨像是突然想到了什么,又面帶笑意起來,“我想去北京。北京有沒有那種只租兩三個月的房子?”
“啊?為什么?”我回過神來。
“我想去北京看看,一個人去玩一玩。我還想找個守大學(xué)生宿舍的工作,這樣我就能把自己的飯錢解決了,還能去很多景點看一看啊,北海公園、頤和園、圓明園……現(xiàn)在不是還有鳥巢嗎……”她的眼睛里閃爍著希冀的光芒……
離開古鎮(zhèn)的那天清晨,我竟然還有些羨慕嚇嚇,因為我是第一批離開,時間很緊迫,而她們能晚一個小時走,在這一個小時的時間里,足夠和阿姨告告別了。
把行李箱搬上車后,我突然聽到了一陣美妙的歌聲,一開始還以為是劇組里的人在唱,后來回過頭一看,竟然是阿姨!她站在二樓一個角落里,一邊用抹布擦窗戶一邊高歌著,歌聲異常的婉轉(zhuǎn)動聽。她背對著我們,我看不到她臉上的表情。
那一刻我心里的感受,似乎無法用言語來形容……
司機按著喇叭催促我們走了,我又回頭看了看阿姨的背影,默然地離開了……
在市區(qū)的賓館安頓好后,我們就馬不停蹄地出去看景了。晚上我從外面回來,去車姐的屋里找她拿東西,敲門聲過后門打開了,出現(xiàn)在我面前的竟然是阿姨。
我驚呆了?!鞍⒁?,你怎么來了?”
“我跟你們一起過來,我來給你們做飯?!彼ξ卣f。
我驚訝得不知道說什么好……
從那之后,基本上每次我去拍攝現(xiàn)場都能看到她的身影,幫忙給大家打飯?zhí)|西什么的。有好幾次都聽見旁人竊竊私語地議論,這個阿姨真是奇怪,每天來這兒干嘛?。縿〗M又不給她錢……
時光飛逝,轉(zhuǎn)眼間戲就要殺青了。倒數(shù)第二天,是一場在水庫邊上的戲。寒風(fēng)凜冽,每個人都凍得縮成了一團。突然我看見阿姨遠遠地走了過來。
她拿著一支筆和一個小本子?!澳銈兿胍诠沛?zhèn)買玫瑰蜜啊什么的,趕緊告訴我。我明天上午要回去一趟,下午去甲秀樓找你們,把東西給你們帶過來?!?/p>
因為時間一直很緊迫,之前大家基本上沒空在鎮(zhèn)里逛街買東西,所以霎時間阿姨的身旁聚攏來好多人,紛紛讓阿姨幫忙買古鎮(zhèn)的特產(chǎn)。那會兒在鎮(zhèn)里的時候,我路過一家專門賣巫毒娃娃的小店,正想挑幾個帶回去送給好朋友,不巧突然接到制片主任的電話,有急事匆忙地離開了,沒想到那之后就再也沒有機會去買了。那家店很小,不知道阿姨能不能幫我買到,于是我畫了一張地圖,標上了那家小店的位置,然后憑記憶把我想要的兩個巫毒娃娃的樣子也畫了出來。這兩個娃娃我準備送給我最好的兩位男性朋友,因為買不到別的適合他們的東西,所以最后還是覺得巫毒娃娃不錯。
在把這張紙遞給阿姨的時候,雖然我滿懷期待,但也知道希望不大,阿姨畢竟年齡挺大了,這些小玩意兒她可能不大懂,那家小店又不好找。
“阿姨,試一試就行了,買不到也沒關(guān)系?!?/p>
阿姨點點頭,很認真地把那張紙折起來,夾在她的小本子里……
第二天,也是我們拍戲的最后一天了。拍攝中途休息時,阿姨背著一個很大的包走了過來,她的周圍一下子又聚滿了人。她高興地從包里把給大家買的東西一件一件地取出來,玫瑰蜜、木槌酥、茶葉……我眼巴巴地看著,等著,不知道她有沒有幫我買到我想要的,不過看樣子是沒戲了……等大家把錢都給她后,她突然像想起什么似的對我說。
“你的那個什么小娃娃我也買到了?!?/p>
我睜大了眼睛,高興地喘不過起來。“真的?”
她從包里掏出了兩個小口袋,我接過來一看,果然就是我想要的那兩個。周圍的朋友都搶過來爭相看起來,一邊看一邊說我買貴了,out了,說這玩意兒西單好幾年前就賣過了……
我不管,我就是很高興,真是太感謝阿姨了!
“你畫的左邊這個拿了個掃帚,但是不是穿條紋衣服的,”阿姨很認真地解釋說,“你畫的右邊這個拿了一把劍,但是他那里沒有戴帽子的,所以我就只能買這兩個了?!?/p>
“沒關(guān)系沒關(guān)系,”我高興得不知如何是好了,“這樣已經(jīng)很好了,謝謝你阿姨!”
她看著我的樣子,也呵呵呵地笑了起來……
中午吃飯時,我站在阿姨旁邊。
她突然問我:“你說我要是過段時間去北京,能租到房子嗎?”
“應(yīng)該可以吧……怎么了?快過年了你去北京干嘛?”
“去玩玩啊。”
“一個人在北京過年?”我睜大了眼睛。
她點點頭。
“???……一個人怎么過年啊……”
她淡然地笑了笑:“早就習(xí)慣一個人了啊……”
我看著她那掛滿銀絲的兩鬢,默然無語……
兩天之后,我去各部門的房間回收東西,在走廊里不經(jīng)意的一瞥,看見阿姨一會兒在這個人的屋子里說說話,一會兒在那個人的屋子里說說話,我心里突然覺得有些難過起來,突然間很希望我們的劇組永遠不要解散……
我的腦海里浮現(xiàn)出一副畫面,那天在水庫,所有人在阿姨那里登記完后,又開始為拍攝忙碌起來。阿姨一個人遠遠地坐在草坪上,靜靜地看著他們。寒風(fēng)把她的頭發(fā)吹得很亂,但她似乎渾然不覺……
在寬闊的天地之間,她的背影看起來是那樣的孤單……
那時候的她會在想些什么呢?眼前的這些年輕人忙忙碌碌地拍著所謂的“戲”,而真正的戲又是什么呢?生活的殘酷就像這凜冽的寒風(fēng)一樣,而你們又知道多少呢?……
辛苦繁忙的劇組生活終于結(jié)束了。離開賓館的那天清晨,把行李箱放進車里的那一刻,我卻絲毫也感受不到那種之前設(shè)想過的如釋重負的感覺……關(guān)上車門,我突然看見阿姨背著那個比她的身子大很多的背包,有些茫然地從賓館門口走出來。
車很快地開走了,我扭頭從車窗里看著阿姨。也許這一次,真的是我最后一次看到她了……
我悵然地轉(zhuǎn)過頭,問旁邊的人:“你知道不知道張導(dǎo)有沒有給阿姨安排過角色?。俊?/p>
“嗯,好像在甲秀樓的那天安排過了?!?/p>
我感覺到自己的嘴角終于向上翹了翹……