
等了大半個月,終于等到《七月與安生》上映了。
上海的秋雨總來得突然,來得出其不意,淅淅瀝瀝,潺潺湲湲,時而溫柔,時而滂沱,然而,上海的秋雨又有著特別的魔力,因為雨,讓這座城市完整了。
而《七月與安生》就像上海的雨一般,潺湲的輕柔流動中,暗涌著青春無盡的能量,那是關(guān)于愛的能量,關(guān)于生命的能量,關(guān)于自由和夢想的能量。
正如陳可辛說,這部電影在某種程度上超越《甜蜜蜜》一樣,電影中的某些鏡頭確實能看到《甜蜜蜜》的影子,得知七月死訊的時候,安生看著看著死亡確認書,一樣地嘴角上揚,一樣地不屑與不羈,笑著說出那句:“敬請節(jié)哀,我節(jié)哀個屁呀!”緊接著,便失聲痛哭。像極了《甜蜜蜜》中,李翹去辨認豹哥尸體的橋段,張曼玉演技爆表。記得電影老師講到,無論是誰看到這樣的場景都會忍不住掉下眼淚吧!
而一直以小姑娘的形象活躍于熒屏之上的周冬雨在電影的中的表演可圈可點。圓潤鼓脹卻又純凈的眼神,俏皮的嘴角,表情和神態(tài)的展現(xiàn),都有著極大的張力?!蹲蠖分械摹安涣忌倥瘪R思純,在電影中扮演乖乖女七月,不知道為什么,從她的眼神里和表情里,看到了高圓圓的影子,而影片結(jié)尾,在蒼茫雪地里,她仰頭看天的鏡頭,完美致敬巖井俊二的《情書》,卻又恰到好處地表達了渴望自由,渴望遠走高飛的青春,讓電影的結(jié)尾雖然憂傷但卻明媚。
高二第一次接觸安妮寶貝是那本著名的《告別微安》,那是個迷茫的年紀,面臨著未知的高考,未知的命運,生存在一個四面都是山的小縣城,清楚地記得一個女孩跟我講:這里四面都是山,有種走不出去的感覺”。在那樣的環(huán)境里,每個人都沒有太多對外面世界的暢想,而我卻在安妮寶貝的文字里,清晰地觸摸到了大城市夜晚閃爍的霓虹,真切地感受到了地鐵里好大的風。還有四月會盛開的櫻花,到了時間,便絢爛地飄落,如燦爛的生命一般,櫻花從不允許自己枯萎。那時候就覺得自己好幸運,出生在了櫻花盛開的四月。
那時候覺得微安這個名字好美,如果將來有個女兒,就給她取名叫微安。
那時候讀安妮的文字,有種蒼涼的哀傷,每讀完一篇,都會莫名地難過,莫名地想逃脫,她的文字,安靜,華美,卻又哀傷,失落。安妮的世界里,有種決絕的依戀,有種掙扎的告別和儀式感。
沒有看過《七月與安生》的原著,但卻能在電影里清晰地感受到那時候安妮的影子。清晨的陽光肆無忌憚地灌滿豐茂葳蕤的小樹林,兩個小女孩大聲地笑著飛奔,飛奔,不知道會飛奔到哪里,或許,根本不需要知道。
而電影開場空靈遙遠的配樂,便似沒有答案的故事一般,捉摸不透,卻又深深地擊打著你的心,一下又一下。
一個人只吃自己喜歡的就好。
你要感受一下自由。
不要問我這么哲學的問題。
這樣的對白,真的很安妮寶貝。讀她的《薔薇島嶼》《蓮花》,每一個故事,都那么突如其來,每一種相遇都那么簡單隨性。十幾年前的安妮是個活得隨性,活出自己的人,那時候的安妮,就是安生。
而現(xiàn)在,改名為慶山之后的安妮,對生活和生命多了幾許寬容,多了更多哲學的感悟。正如她的新書《得未曾有》,安妮開始真正走入佛的境界,去參透,去體悟。
人都在成長,而每一種成長都是一種寬容。寬容自己的執(zhí)著,寬容命運和人生的無常,寬容自己不夠勇敢,也寬容生命中每個人的有限。
很巧地,今天看到了安妮寫下的一段文字:
這個世界和那個世界,聲音和寧靜,愛和靜心,跟人們連接,而且單獨。所有這些事情必須以某種同時并進的方式共存,唯有那時,人們才會知道他存在中的最深處和最高處。
人們要充分實踐和感受過世間的矛盾、沖突、漂浮、沖擊,目睹過感官感受的種種生起和破碎,最后才能看淡,放下這一切。
到了那時,遇見過很好的人,喝過很好的茶,看過很好的書,見到過遠處的風景,如果在那一刻充分融化自己,互為一體,以后還再有沒有,其實是無所謂的。
經(jīng)歷了太多之后,安妮的文字有了更多哲學的思考。告別青蔥歲月里殘酷的告別,殘酷的青春,對生命絕望又執(zhí)拗的追逐,果真成長到了某一個階段,或者是一定的階段,終將走向成熟,走向自己的內(nèi)心。
就像于丹所說,年輕時候?qū)W習傳播媒體,是與外界的交流,之后學習傳統(tǒng)文化,是回歸內(nèi)心,尋找內(nèi)心的感覺。
唯有向內(nèi)看,向內(nèi)觀察,才能擁有永恒的幸福感、歸屬感、安全感。
只有經(jīng)歷過大風大浪,才能真正端莊,安心地享受那份云淡風輕的從容。
一切都需要一個過程,不是一蹴而就,所以我們要慢慢等待,等待命運的花開,等待自己的綻放。
這樣,當好運來臨時候,才能從容享受,懂得珍惜,而不會受寵若驚,感念自己何德何能。
要知道,你值得擁有,你獨一無二。
當然,也要以一顆平常心慈悲心,感恩心,去面對人生的所有無常,要相信,無常才是人生的常態(tài),唯一不變的是我們的內(nèi)心。
有些路,你以為是大風大浪,大江大海,走過了,再回首,不過是一座又一座的小山丘
在你辛勤和努力的汗水澆灌下,山丘早已綠樹成蔭。
經(jīng)歷了失敗的淚水,成功的喜悅才更加彌足珍貴。
經(jīng)歷了大起大落,細水長流的人生才更懂珍惜。
活在當下,感念內(nèi)心。
安妮寶貝對電影評價極高,想來,電影表達出了安妮想要的青春的模樣。
經(jīng)歷滄桑之后的安妮變得悲憫柔軟,但是于我們來講,無論她是什么樣子,只要她在,就好。
《七月和安生》與其說是一個閨蜜的故事,不如說是一個雙生的故事。我們都曾是七月,我們也都曾是安生。
年少時代,我們假裝是個乖乖女,懂得取悅大人,努力學習,和優(yōu)秀的男生談戀愛。
而我們的內(nèi)心卻住著一個狂野的靈魂,喜歡瘋狂地跑,喜歡爬山,喜歡喝酒,喜歡背著吉他,唱著搖滾,留著長發(fā)的男生。我們渴望自由,渴望遠方,渴望關(guān)于世界的旅行。
長大以后,我們不斷碰壁,不斷掙扎,用自己的方式將自己活成了永遠死不掉的野草,卻在生活的槍林彈雨中,選擇了回歸和妥協(xié),重新做回了當初的乖乖女,重新回歸到最平凡的生活。只因為我們參透了無常是人生的常態(tài),就像七月的母親說的,女人無論選擇哪條路都會辛苦,但愿我的女兒是個例外。
然而,沒有誰是例外,正如電影的結(jié)局,后來的七月,是安生夢想的生活。曾經(jīng)的安生叛逆,自我,無拘無束,盡情地享受著、釋放著生命,然而當她必須代替安生回歸到現(xiàn)世安穩(wěn),承擔歲月靜好的時候,她內(nèi)心深處最渴望的,仍然是浪跡天涯,萬水千山走遍。
生命的過程就是一個充滿矛盾,不斷沖突碰撞,不斷突破常規(guī),不斷回歸平淡,又不斷沖破重圍的過程,在無常之中,我們遍體鱗傷,然而當在最黑的黑夜,只有自己舔舐傷口的時候,沒有人會后悔當初的自己,是那么奮不顧身地縱身一躍于荊棘密布的叢林。因為生命在那一刻的絢爛和燃燒,是那樣的恒久燦爛,絢麗無比。
就像《廊橋遺夢》中說的,這樣的愛情,一輩子只有一次。
而我,卻是如此感念,這一路走來,總有那么多的安生,像守護七月一樣地守護著我。
小時候:拉著我在雪地里奔跑
同七月與安生一樣,在很小的時候,就有那樣一個安生陪伴著我。
遇到困難,幫我出頭;下雪的時候,做我的“雪橇”,兩只手拉著我跑出好遠好遠;幫著我追喜歡的男生,過生日的時候,將美麗的發(fā)夾別在我的頭上。
我們一起跋山涉水,一起逃學,跑去找只比我們大六歲的老師,一起聽著他的故事,看著他在海邊的照片,一起翻出他的磁帶,單曲循環(huán)著張雨生的《大海》……
后來初中畢業(yè)了,我去了縣城最好的高中,她開始了打工流浪的生涯。最遠跑到北京、天津,換過幾個男朋友,傷痛欲絕好多次,別人眼里,她是個壞女孩,我眼里,她永遠最厲害。
每次見到她都會被驚艷,她賺了錢,更瘦更漂亮了,每次她都帶我吃飯,在我還是個窮學生的年紀。
我大二那年,她嫁給了一個老老實實的男孩子。
結(jié)婚那天,我做伴娘,一路走在她的后面,雪白的婚紗被高挑地她襯得完美有型,那天所有人都好開心,唯獨,臨走前,她跪下來認認真真地給母親磕了一個頭的時候,她母親的眼角,有淚光閃爍。是啊,作為母親的一塊心病,她終于嫁了。
現(xiàn)在的她過起了相夫教子的安靜生活,不復當年的叛逆,時而嫌棄不體貼的老公,時而煩心不好溝通的公婆,然而,日子終歸要繼續(xù)。
記憶中,她不喜歡旅行。
而我,想代替她,萬水千山,走遍。
中學時代:每個下午都陪我倒掛在雙杠上
和王曉慧成為朋友,是在初三。她乖巧,美麗,卻有一顆不安分的心。而初中時代的我,叛逆,倔強。喜歡跟老師頂嘴,喜歡上課插話,不開心了就逃學,剛上初一就被學長追,鬧得人盡皆知,初三沖刺的時候,還不忘每晚都和隔壁班長得很帥的男生站在操場中間聊些有的沒的。像極了那時候的安生。
那時候最幸福的就是擁有王曉慧。陪著我不吃晚飯,帶一本言情小說,一起在雙杠上吊兩個小時。望著遠處的群山,感受夕陽最后的余暉灑滿全身。前面操場上打籃球的男生換了一撥又一撥。
陪著我逃學去爬山,油菜花開的季節(jié),一起沿著鐵軌走了好遠好遠,好像那樣就可以走到另一個世界,就可以走出這座座群山,走向遙遠,走向有海的遠方。
畢業(yè)填報志愿那天,我們匆匆一見,又匆匆作別,沒有留下任何聯(lián)絡(luò)方式,直到幾個月之后,我選擇了復讀,卻一直沒有王曉慧的消息。
很多年之后,得知她嫁給了一個平凡的人,過起了平凡的生活。
我曾經(jīng)的七月,都沒有來得及守護你。
知道你向往外面的世界,我仍愿意,帶著一顆愛你的心,替你,走遍千山萬水。
現(xiàn)在:我不相信你能猜透我們的結(jié)局
《七月與安生》中,安生預言自己27歲會死,而七月真的在27歲那年離開了這個世界。27歲是人生的一個分水嶺,27歲,我們成長為了另一個自己,告別了青春年少的記憶,告別了那段假裝、叛逆、渴望逃脫的歲月。27歲,我們要追隨內(nèi)心,活得自在。
今年,我28周歲。
27周歲那年,與劉小志重逢,我們一起走過了千山萬水,也在旅途中重遇新的自己。
在黑暗中,當我望向智者的眼睛,想起高一那年,那個停電的夜晚,劉小志的眼神的時候,我就知道,你是我生命中很重要的人,我希望以后的每一步路上,都有你的相伴。
那個夜晚,黑暗中,你的眼神清明澄澈,我脫口而出,你的眼睛好亮。
多年之后,仍然是你這雙明亮堅定的眼睛,帶著我從最深的谷底走向最壯闊的萬水千山,此生有你,夫復何求。
一路上,我們一起聆聽陌生人的故事,一起在海邊放歌,一起感恩命運的賜予,一起憧憬更加精彩的旅途。
記得清邁小城中,與華裔老爺爺?shù)慕徽?;記得蘇梅島的海邊,一起感受潮起潮落;記得拜縣的夜晚,聽著藝術(shù)家優(yōu)美的吉他聲,分享著各自的心事,不遠處,夕陽將最后一抹余暉灑向這個世界;記得坐在巨大的游輪上,歡呼著此生難忘的壯觀日落;記得普吉島的夜雨中,一起辛苦地覓食……
記得河內(nèi),我們奔跑著穿越摩托車大軍,疲憊一天之后,安靜地坐在路邊攤的小店里吃上一碗河粉;記得順化,一起在nina 咖啡重逢布魯塞爾夫婦,看著咖啡館的故事,喝著啤酒;記得難忘的下龍灣之夜,此生最amazing的相遇;記得會安古城,一起躲在homestay里寫明信片,記得你為我拍出假裝在西藏的照片;記得芽莊,一起沿著碧藍的大海喝啤酒,任憑飛舞的浪花打濕了裙角;記得美奈,我們歡呼著紅色的沙漠,卻一邊忍受著腳底的滾燙;記得西貢,感嘆著瑪格麗特杜拉斯的愛情,到堤岸搜尋關(guān)于《情人》的足跡,結(jié)果卻意外邂逅最美味的越式滴漏咖啡;記得沙壩,10度的天氣里,兩個人凍成狗,卻樂此不疲地去徒步;
記得上海,無論多遠也想跑到你住的酒店跟你一起吃早餐,無論多遠,也想跟你一起走走上海的路,一起回憶我們共同旅行的時光……
你就是我的安生,守護者我,指引著我,讓我的人生更加明朗,讓我的人生充滿意義。
還好有你。
《七月與安生》的英文翻譯是soulmate,相信導演的意圖不言而喻。你是我的靈魂伴侶,是最懂我的人。
在我獨自在魔都掙扎著更好的住處的時候,你給我最好的支持;在我默默喜歡著太平洋彼岸的那個人的時候,你是我最堅實的后盾;在我遭遇所有不確定和糾結(jié)的時候,你給我堅定的力量。
感恩歲月,感恩有你。我堅信,我們以后會相伴走過更遠的路。
你說,過年我們?nèi)ゼ砥艺?,我說好。
你說,明年一定要去臺灣,我說好。
你一直鼓勵我去臺灣,我說,沒有你,我怕。
而無論將來要去哪里,只要你在,我就不怕。
感恩你,守護我的安生。
記得有人說,我們生命中總有人出現(xiàn),總有人離開,隨著時光流逝,那些曾經(jīng)“門當戶對”的朋友漸漸地不再門當戶對了,那我希望,明天,更好的我的身邊,是更好的你。
所以,曾經(jīng)守護我的安生,曾經(jīng)我渴望守護的七月,感恩你們曾出現(xiàn)在我的生命里,感恩我們相伴度過的歲月。
而此時,我是多么地感恩,這個世界上有個劉小志。
最后,以古城的一首詩結(jié)尾,期待《薔薇島嶼》和《蓮花》也可以拍成電影。
這個中秋,記得帶著你的七月,你的安生,去尋找你們的故事。
那時候我們有夢,關(guān)于文學,關(guān)于愛情,關(guān)于穿越世界的旅行。
如今我們深夜飲酒,杯子碰到一起,都是夢破碎的聲音。
那時我有很多夢,關(guān)于文學,關(guān)于事業(yè),關(guān)于理想,
那時我時常在午夜驚醒,
因為有很多夢未圓,
因為對現(xiàn)狀的不甘,
因為對明天還會期待,
因為相信自己會是一個奇跡!
如今,我總能一覺睡到天亮,
因為對明天不再幻想
曾經(jīng)很多夢的也沉睡了,
曾經(jīng)很多的沖動,消沉了。
是長大了?
是成熟了?
還是麻木了?
反正是回不去了...
?