她曾經(jīng)是這個村子里最漂亮的，也是最有可能成為第一個從這里走出的大學生。她在縣城里上中學，雖然她的衣著土里土氣的，但她清秀的臉龐，裊娜的身姿依然讓村里的男青年們?yōu)橹V迷。
她的學習成績也很好，盡管說她出身農(nóng)村，但她的成績在學校里名列前茅，超越了許多當?shù)乜h城的孩子。
她也被父母寄予厚望，因為只要她一考上大學，他們家族在這個地方就不一樣了，畢竟第一個大學生就是他們家族的嘛！
她也對自己信心滿滿，對她父母說：“我以后考上北京大學了，帶你們看天安門廣場的升旗儀式?！?/p>
她媽媽也高興地回應道：“那我們可全指望你了?！?/p>
她帶著父母的期望，承載著家族的使命更加拼命地學習。在高考前的幾次模擬中她的成績都超過歷年北大的分數(shù)線，老師們都說她上北大沒問題，她也覺得自己上北大沒問題。
高考到來了，父母問她需要陪考嗎？她說不用，因為那時正是農(nóng)忙時節(jié)。就這樣，在這個只知道自己學校的陌生縣城里，她獨自上了考場。
考完第一場語文出來，她的臉色很難看，回到學校宿舍人問她考得咋樣，她急匆匆地回道：“還行，還行。”
說罷她把臉朝向墻壁，睡覺了，下午還要考數(shù)學。
下午從考場出來的她似乎虛脫了，她一路回學校幾乎是低著頭的，晚飯也吃了很少一點兒。
兩天的考試結束之后，父母租了一輛車來學校接她回家，一見面就問她考的咋樣，她也強裝笑顏，“考得還行”。
可她似乎真得和其他學生不太一樣，其他人不論考得好與不好，都開心地討論著兩個月的假期去哪里玩，可她卻一言不發(fā)，要不呆坐，要不走神。
回家了，村里人都問她考得咋樣，她依舊是那句“考得還行”。她開始越來越不想出門，只是待在家里睡覺，她的房間的窗簾永遠是拉上的。
父母讓她出去透透氣，但她說自己很累，只想休息。隨著分球揭曉的時間越來越近，她也似乎越來越焦慮，有時一整夜不睡覺，在地上來回走。
她知道自己的分數(shù)了，沒上當年的本科線，父母問她，她如實回答。父親什么話也沒說，到了一杯酒猛灌進自己的喉嚨里，拿酒杯的手緊緊握著酒杯，似乎要捏碎那個酒杯，手也因為生氣而顫抖。
她又回自己的房間了，自那以后，她就更少走出那間房子了，除了吃飯，她幾乎都在那間房子里。有時她正吃飯途中，遇上外人來她家做客，她竟躲閃著回到自己的房間里。
但這些父母都沒有在意，因為農(nóng)村的父母看孩子健康的唯一標準就是能正常吃飯，其他似乎都不太在意。
終于有一天，父親對她說了這樣一句話，“你大學也沒考上，而且也花了這么多錢，你這么整天悶在家也不像回事。我給你相了一門親事，你要不就嫁人吧，你弟弟也年紀不小了，該給他準備結婚的彩禮錢了?！?/p>
她聽完這句話，噢了一聲就走了，第二天天不亮她就起床了，她徒步走到了縣城，去看了她曾經(jīng)就讀的高中。因為放假校門沒開，她繞著學校外圍走了一圈又一圈。
那天她很晚才回家，一回家父親就罵她，“一整天死哪里去了，回家這么長時間，一頓飯也沒給我們做過”。她什么也沒說，默默地走向灶臺，幫她媽媽做飯。
那天晚上她沒有睡覺，回到自己的屋里，把自己的高中課本全都燒了。她翻看著自己的筆記本，里面有她抄錄的舒婷的《致橡樹》，她讀著讀著流起了眼淚。她拿起那支高考用的黑色中性筆，在一張紙上寫了一個她的名字，筆依然很好用，字體也依然很好看，可那再也不屬于她了。
沒幾天之后，她出嫁了，她嫁的人是村里的一個傻子，因為傻子家給的錢多，所以父親就答應了這門親事，她也沒有說任何的不愿意，因為她讀書時就花了家里很多錢。
傻子雖然傻，但知道什么是愛，傻子待她也很好，家里的所有農(nóng)活都自己干。她也慢慢地感受到了生活的幸福，畢竟沒有一個人的人生是完美的。
可好景不長，傻子在一次下煤窯的時候，煤窯塌陷，他被從頂上落下的石頭砸死了。她看著丈夫的尸體一動不動，她不哭也不鬧，只是在發(fā)呆。
丈夫的喪事在親友們的幫助下辦完了，親人們都勸她想開一點兒，畢竟福禍不由人。她用手摸著丈夫的遺像，點了點頭，似乎她明白了生活還得繼續(xù)。
可那僅僅是似乎，她在丈夫死后的幾天里瘋了，之前那個美少女成了蓬頭垢面的瘋婆子，她有時看見有人從她家門口經(jīng)過時，她會赤裸著上半身從屋里跑出來，雙手抱著乳房看著那人傻笑。
她的一生不禁讓人感嘆，她的經(jīng)歷又讓人唏噓不已，一個高考失利毀了她的一生。其實她本有很多條路可以走的，高考失利可以復讀啊，父親逼婚可以選擇不嫁啊，丈夫死了可以再嫁啊……
其實現(xiàn)在說什么都是枉然，因為人一生沒有那么多如果，只有結果和后果。我們在為她苦難的一生感慨時，還應明白不要糾結于部分的人生，一步失利不代表滿盤皆輸。
